- Ты хочешь написать великую книгу? Это удается одному из сотни миллионов!
- Ну и что? В духовном отношении такая неудавшаяся попытка равна самой великой книге. Если хочешь, нравственно она даже выше. Поскольку исключает вознаграждение…
Сергей Довлатов. "Заповедник".

Есть такой математик Теренс Тао, лауреат медали Филдса, полный профессор в UCLA с 1999 года, когда ему было 24 года. Он ведет блог, который я почитывал пару лет назад, потому что у него есть раздел Career advice, который мне, как я тогда считал, будущему профессору, казался полезным.

Однажды проф. Тао дал ссылку на список четырех типов научных проблем, которыми следует заниматься ученому согласно известному принстоновскому математику Джону Конвею, автору игры "Жизнь".

Вот этот список:
1) Big problem. One problem should be both difficult and important. It should be your personal equivalent to the Riemann hypothesis. […]
2) Workable problem. You should have one problem where it’s clear what to do. It’s best if this problem requires a lot of tedious work. […]
3) Book problem. Consider the book you are working on as one of your problems. […]
4) Fun problem. Life is hardly worth living if you are not having fun. You should always have at least one problem that you do for fun.

Я, конечно же, не мог не примерить этот список к себе. Я сейчас не ученый, но не оставил мечту им стать.

2) В условиях, когда я достиг политической свободы (никто меня не призовет в армию и не вышлет из страны), а получение финансовой свободы дело двух-пяти лет, я могу не заниматься "рабочими" научными проблемами. Очередные статьи в духе "Еще одна неожиданная реакция карбен-боранов" не сделают меня ни более счастливым, ни более свободным.

4) Фор фан я пишу в блог и читаю научпопсовые книги физиков Роджера Пенроуза и Брайна Грина. И чтобы я ни болтал, я понимаю, что толкового теорфизика из меня не выйдет, потому что более-менее сложная математика не укладывается у меня в голове.

3) Написание книги. Хм. Когда мне будет 40-45 лет я этим займусь. Можно сказать, что в ЖЖ я тренируюсь писать. На самые разные темы. Такие писательские этюды. Еще 10-15 лет тренировок и перейдем к научно-популярным романам и сай-фикшн поэмам. Благодаря комментам в духе: "Тебе нравится бравировать своим невежеством, а нам нравится поучать других, о чем они не должны писать в своих блогах" - я понимаю, какие темы задевают моего читателя и где мне надо восполнить пробелы в образовании, чтобы кажущееся невежество оказывалось на проверку тонким троллингом.

1) Теперь самое главное - Большая Научная Проблема. У математиков есть нерешенные проблемы Гильберта, "Проблемы Тысячелетия". А что есть у химиков? Катализатор для промышленно важной реакции? Лекарство от рака? Новые материалы? Прагматика, прагматика, прагматика. Мне ее не хватит в бизнесе? Если за твою работу платят, то это нужно людям. Если хорошо платят, то ты решаешь Большие и Важные Проблемы. Найдутся критики, которые считают, что мы не должны платить $10 миллионов в год президенту фармацевтической компании, игроку в американский футбол или создателю игры для Фейсбука, но они просто не понимают, что то, что не нужно им, нужно другим людям. Найдутся миллионы фанатов, готовые отдать деньги своим кумирам: когда напрямую, когда путем избрания тех, кто соберет и перераспределит их налоги. Нет, если каждую секунду думать о голодном ребенке в Африке, то на Марс не улетишь. И наоборот.

А может, надо закопаться в научную философию? Объяснить, почему радиус протона меньше, чем мы считали до этого? Воссоздать условия самозарождения жизни из простейшей органики? Нащупать молекулярные основы человеческого сознания? Слишком много красивых и очень больших задач, а жизнь всего одна. Если пробовать все понемножку, то ничего не успеешь сделать. Если схватиться за первую попавшуюся проблему, то после многих лет мучений она окажется тебе не по зубам и не по душе. Если забыть о научной мечте и сосредоточиться на бизнесе и/или семье, то в 50 или в 70 лет навалится волна сожаления, что хотел и мог сделать еще что-то важное. Но не сделал.

Да, надежного, действующего алгоритма для выбора и решения Большой Проблемы не существует. Я не сажусь играть, если не верю в победу. Но куплю ли я лотерейный билет, чтобы говорить: "Я хотя бы попытался"?