Показаны сообщения с ярлыком Life. Показать все сообщения
Показаны сообщения с ярлыком Life. Показать все сообщения

пятница, 8 мая 2026 г.

Готовить дома или ходить по ресторанам?

1. У меня накопились фото еды. Поэтому сегодня поговорим о хлебе насущном и жареных осьминогах. Картинка для привлечения внимания из корейского BBQ:


2. Обычно в пятницу мы едем в магазин Smith’s, покупаем мясо и овощи и готовим еду на неделю. Распорядок выглядит так: в 7:30 утра на завтрак неизменно хлопья с молоком:


3. В 11 утра обед (у нас это обед) – суп с хлебом, который чаще типичный американский кирпич из тостера, но изредка могут быть такие чесночные узелки из духовки:


4. Суп заедаем бельгийским шоколадом из Trader Joe’s. Хочется сдержаться и есть по 3 клеточки в день, но не всегда получается. Сейчас фотографировал плитку в кладовке и с ужасом осознал, что запасов шоколада осталось чуть больше, чем месяц:


5. В 2 часа дня мы едим по яблоку и заедаем их мороженым или покупной выпечкой. Но закуской может быть и Blueberry Sourdough Bread (черничный хлеб на закваске) с немецким голубым сыром камбоцола («камамбер» + «горгонцола» = «камбоцола»). Всё из Costco:


6. Ужин в 6 вечера, но обычно в промежутке между обедом и ужином я хватаю и ем всё до чего дотянусь: печеньки, йогурты, мандарины, хлопья. На ужин чаще всего тушёное мясо кусочками, карри, ленивые голубцы или котлета с овощами, рисом или гречневой кашей:


7. Хотел написать рецепт, по которому мы готовим такую котлету, что ни в каком ресторане meatloaf с нашей котлетой не сравнится, но мой брат сказал держать его в секрете:


8. После ужина мы чистим зубы, чтобы следующие 13 часов до завтрака не хотелось есть. И такое меню, отшлифованное годами под наши вкусы, нас вполне устраивает, но порой хочется узнать, что едят другие люди. И я имею в виду не Fish Fry, на который приглашает наш сосед Эл раз в году в апреле, перед тем как укатить на всё лето в доме-на-колёсах на Аляску ловить очередную рыбу:


9. Поесть рыбу, выпить вина и пообщаться с соседями мы сходили. Мы там единственные неамериканцы и самые молодые (самому Элу и его жене Линде около 75: в прошлом году они обсуждали свадьбу внука). В этот раз мы сидели за одним столом с дедком, который работал Homicide detective (детективом по расследованию убийств) в ЛА и который стал рассказывать историю, как некогда общался с коллегами из России на конференции в НЙ и как они тогда напились. Потом он стал обсуждать с другим старичком ружья. Мы не могли поддержать тему разговора и переключились на обсуждение с другой соседкой отсутствия в Сент-Джордже Trader Joe’s и нового загадочного соседа, который ставит свой пикап между нашими домами в нарушение всех правил HOA. На фото жареная рыба: Палтус – Лосось – Морской окунь:


10. Раз в году интересно так сходить пообщаться, и я благодарен Элу с Линдой, что нас продолжают приглашать. Но пожарить рыбу или запечь её в духовке мы и дома можем. Наша знакомая посоветовала нам попробовать морского окуня Баррамунди:


11. Правда, мы не смогли найти именно ту приправу, которую она рекомендовала. Купили другую рыбную с тем же мужиком на этикетке:


12. Интереснее попробовать еду, которую мы дома не сможем приготовить без экстраординарной возни. Сайт Tripadvisor в одном только Сент-Джордже, не считая окрестностей, знает 249 ресторанов. Из их топ-10 мы были только в трёх. Я решил исправить это упущение и для начала по банковским выпискам составил список местных ресторанов, в которые мы уже ходили или откуда заказывали еду. Я насчитал 14 ресторанов, куда мы готовы возвращаться вновь и вновь, 19 готовы дать второй шанс, и в 49 не пойдём, если только не произойдёт нечто экстраординарное (допустим, придёт купон со скидкой в $5). Например, в Tropical Smoothie Cafe нас не впечатлили ни смузи, ни Mango Tropiboba Açai Bowl – фрукты мы и в магазине можем купить:


13. Так же я создал список ресторанов, в которых мы ещё не были, но у меня уже есть идеи, что там можно заказать. А то был в Сент-Джордже мажорный французский ресторан Aragosta, куда мы не готовы были пойти из-за возможного дресс-кода (он для нас хуже чаевых), но у них на меню был гуляш, который после поездки в Вену, мы хотели для сравнения попробовать. Не успели – Aragosta закрылся. Как закрылся индийский Maharaja, тайский Banana Blossom, бразильский Bundy’s, где мы были один раз (обещают, что скоро в СДж придёт новый бразильский гриль – лучше прежнего). Закрылся и монгольский гриль HuHot, где мы часто бывали. Мой брат подозревает, что HuHot трансмутировался в корейское барбекю, которое открылось в том же здании. Оно нам не понравилось, но в апреле мы решили посетить другое местное заведение того же типа Galbi Grill. Сакуры при входе искусственные:


14. Корейские BBQ устроены по принципу «ешь, сколько сможешь съесть», но в отличие от других буфетов ты сам жаришь на гриле в центре стола сырое мясо, которое заказываешь из меню или собираешь по лоточкам. Для начала мы заказали маринованную куриную грудку, гавайскую свинину, телячий язык, говядину пулькоги (bulgogi) и острого осьминога. Из опыта предыдущего корейского BBQ я думал, что нам принесут по маленькому кусочку каждого мяса, а они принесли по приличной тарелке. На столе стало тесновато:


15. Чтобы со всем разобраться, требуется опыт и сноровка. Гриль не такой уж горячий, всё готовится медленно, и понять что и сколько грилить не так просто. Вот уже принесли по тарелке жареного риса на гарнир, кушать хочется, а осьминоги не хотят поджариваться из-за своей неплоской формы. Что будет, если съесть сырого осьминога? В общей суете не до разговоров. Уже путаешь, какие щипцы для сырого мяса, какие для готового, что уже прожарилось до углей, а что ещё сырое и холодное:


16. То есть объесться можно. И половина мяса нам понравилась (но не осьминоги и не язык, который был жестковат). Если знать, что стоит брать, то можно получить удовольствие, которое обходится не так, чтобы запредельно – за ланч с налогами и чаевыми мы выложили $66. Но если нам вдвоём за столом было тесно, то не знаю, насколько я готов приглашать в корейское барбекю гостей. На фото жарится филе-миньон, которым мы завершали трапезу:


17. Я люблю буфеты – в них можно набить желудок на целый день. И по цене одного ресторана получишь и обед, и ужин, и яблоко с закуской. Мы часто ходим в Golden Corral, где самые вкусные бургеры – вкуснее, чем в официальных бургерных. Правда, мы никогда не были в распиаренном In-N-Out, но сомневаюсь, что их бургер мне понравится больше голден-коральского. Смотрю на фото и слюнки текут, так и хочется туда вернуться:


18. Причём в Golden Corral можно есть этих бургеров, сколько влезет. Мы берём по одному, но никто не запрещает проглотить пять штук, если поместятся. Но не бургерами едиными: есть у них и печёнка куриная, капуста брюссельская, печёнка говяжья с луком и много ещё чего, что я не сфотографировал:


19. С точки зрения здорового питания ходить в GC нежелательно. (С другой стороны никто не запрещает набрать там и поклевать только салатик, килограмма два травы). Но как я могу удержаться, когда они присылают бумажный купон, с которым ланч на двоих обходится всего в $29 с налогами и чаевыми. Обычно я съедаю две тарелки мяса и овощей, одну чашку супа, а затем приступаю к обилию тортов и пирогов на десерт, которые ем, пока не лопну:


20. Для меня Golden Corral – эталон ресторана американской еды. По-хорошему, можно было бы не экспериментировать с дорогими ресторанами, а ходить обжираться в «Золотой загон для скота» (так переводится название этой сети буфетов). А для разнообразия чередовать GC с Ocean Buffet, который я считаю эталоном китайского буфета. Слово «Океан» в названии намекает, что у них широкий выбор морепродуктов (но за разумные $43 на двоих в ланч):


21. Лично я не вижу смысла ходить в специализированные «сушечные», если в OB есть суши всех цветов, которые на мой вкус ничем не уступают суши из пафосных японских едален:


22. Чтобы в очередной раз убедиться в превосходстве OB над просто китайскими ресторанами, мы повелись на рекламу недавно открывшегося ресторана Lotus, который обещал fusion kitchen, заманивал высокими оценками, причём многие хвалили их Mongolian Beef. Я скептически отношусь к умению китайцев готовить говядину, но вдруг:


23. Пришли мы туда на Первомай, то есть в прошлую пятницу. И оказались первыми в тот день и в течение значительного времени единственными посетителями. Скучающие официанты лениво трепались между собой, закрывая проход в туалет. Они всячески старались навязать нам переоцененные appetizers, drinks, and desserts. Но мы взяли только Монгольскую говядину и Лотус-креветки с бутылкой бесплатной воды. Типичная китайско-американская еда в бездушном интерьере:


24. Если бы она стоила $43, как в Ocean Buffet, то я бы ещё мог переместить Lotus в “Second Chance”, но мы заплатили $58! И толком не наелись. С напитками-аппетайзерами вышло бы за сотню. И ещё: приносит мне официантка машинку для оплаты, а там выбор чаевых слева направо: 25% - 22% - 20%. Вот не люблю такие трюки. Пусть она её держит, создавая дополнительное моральное давление, а я при ней буду старательно вбивать фиксированный тип в $8, который ниже, чем их минимально ожидаемые $9.70. То есть, чем переоцененнее еда, тем больше я им должен за неё чаевых отвалить? Отбивает всякое желание ходить в такие рестораны «с посадкой». Я, пока ждали заказ, посчитал, что с 20% скидкой на DoorDash карточки, мы могли заказать ту же еду с доставкой на дом за $54. Так на следующий день я воспользовался 50% скидкой у UberEats и заказал Garlic Chili и Szechwan Chicken из Ahi’s Asian Noodle & Rice Bar:


25. На вкус не хуже и не лучше, чем в Lotus. Средняя азиатская еда. Но я за всё про всё заплатил $24. С доставкой еды надо тоже внимательно следить, сколько каждый ресторан накидывает сверху по сравнению с заказом из меню на месте. Может так оказаться, что пролетарские бургеры на DoorDash окажутся золотыми. В то же время из индийского ресторана Mint, как нам пока кажется, выгоднее еду заказывать, чем ходить к ним лично. Они накидывают всего $1, независимо от блюда. Туда-сюда, меньше чаевых, скидка там, скидка здесь, вот и вышла экономия. К тому же домой можно заказывать острые блюда или курицу тандори с костями, с которой не хочется возиться в присутствии других людей и в отсутствии салфеток:


26. На фото ещё шарики Sev Puri, которые ничего выдающегося из себя не представляли. Мы для сравнения заказали тот же Chicken Tandoori из давно существующего здесь ресторана Red Fort Cuisine of India, и насколько же у них вкуснее. Курицу, как из Mint, мы можем дома приготовить, а как из Red Fort – нет. Не это ли главная причина пробовать ресторанную еду? Ещё благодаря скидкам на доставку (закажи два по цене одного), мы распробовали французские блинчики (crêpes):


27. Оказалось, что в СДж существуют несколько «креперий». Даже хорошо знакомый нам IHOP («Международный Дом Блинов») подаёт не только свои традиционные американские оладьи, но и вполне себе удобоваримые «крепы» с корицей и клубникой:


28. Сладкие блины красивее получаются на фото, но нам больше нравятся несладкие (savory) с курицей. Стоят они обычно $10–12, и ими реально наесться:


29. Так и составляется список вкусной и дешёвой еды, которую стоит заказывать, если готовить лень. Я не фанат суши и японской кухни в целом, но нажористому bowl из «терьячечной» всегда радуюсь:


30. На худой конец (простите за каламбур) мы теперь протоптали дорожку на food court Costco. Мы там часто закупаемся, можно заодно и готовую еду брать. Так мы недавно взяли попробовать мясные пирожки Chicken Bake ($3.99; слева) и Calzone ($6.99; справа). Вполне съедобно. Кальцоне нам понравился больше, но вижу в новостях, что Костко меняет его на “Chicken Strips”. Как мы удачно успели:

пятница, 10 апреля 2026 г.

Когда цветут кактусы

1. Этой тёплой весной кактусы расцвели необычайно рано. В прошлые годы их было до мая не дождаться. Когда мы выходим на часовую прогулку по «большому заднему двору», суровость пустынного пейзажа скрашивается малиновыми и жёлтыми цветопятнами:


2. С начала года мы отказались от услуг профессиональных садовников за $150/месяц и взяли уход за растениями в свои руки. Заодно появился повод чаще бывать на нашем «малом заднем дворе»:


3. Претензии к садовникам у меня накопились давно. По договору они полностью брали на себя заботу о растениях и системе автополива. Я надеялся, что они знают, что делают, и в случае проблем будут с нами консультироваться и предлагать дополнительные услуги. На деле раз в неделю приезжали условные мексиканцы, стригли газон, изредка подрезали пальмы и гоняли туда-сюда пыль. Когда часть кустов засохла из-за отсутствия полива, а они ничего с ними не сделали, мы решили, что такие садовники нам не нужны. Вчера вырвали мёртвые кусты и обстригли сухие ветки у полусдохших:


4. Пока мы платили садовникам, я не хотел разбираться и заниматься растениями. Мой брат заметил, что если бы мы сами обратились по поводу кустов – не к мексиканцам, а к их начальству – то те, возможно, что-нибудь предложили (за дополнительную плату). Но для меня это тоже «заниматься». Поэтому мы решили сэкономить $1800/год и в рамках этого бюджета первым делом купили в Home Depot воздуходувку Ryobi 40V ($160). Самой заметной частью работы садовников было хождение вокруг дома с важным видом и такими жужжащими воздуходувками. К тому же ассоциация собственников домов (HOA) прислала всем письмо с напоминанием убрать опавшие листья:


5. Выдуть их из-под камней, а потом собрать в одну кучу оказалось не такой лёгкой задачей. Часть листьев мы собрали, и брат предложил регулярно (раз в месяц) обдувать территорию вокруг дома в надежде, что рано или поздно всё сдуется. Затем я проконсультировался насчёт удобрений со своей знакомой, которая в растениях разбирается лучше нас, и она посоветовала, раз у нас есть розы, Jobe's Rose Spikes:


6. Это такие колышки из удобрений, которые забиваешь молотком рядом с кустами. При поливе они должны постепенно удобрять растения. В пакетике было 10 колышков. Столько роз у нас нет (три года назад я делал перепись растений на нашем участке), и мы вбили их под ещё несколько кустов в порядке эксперимента:


7. Самой большой проблемой является пятно газона на переднем дворе площадью 165 кв. футов (15 м2). Моя знакомая сказала, что по газонам она не специалист и сторонница native plants (естественный ландшафт у нас выглядел бы как на фото №1). Я сам давно грозился взять лопату, скопать газон, засыпать эту площадку камнями и воткнуть по центру металлическую скульптуру-кактус, не требующую полива. Разные «коробейники», которые стучались в дверь с предложением застелить весь участок искусственным газоном, за такую работу просили не меньше $1000. За $500 я бы сказал: «Убирайте!» А пока мы решили поэкспериментировать. Купили в Walmart канистру EZ Seed – смесь семян, мульчи и удобрений, чтобы подсеять менее зелёную часть газона:


8. В процессе обнаружили, что нам нужны грабли, чтобы убрать сухую траву, из-за которой, возможно, не растёт новая. Я же говорю, что мы в растениеводстве ничего не смыслим. Я смотрю на ютубе видео об уходе за газонами, и для меня открывается новый мир. Не горю желанием в него погружаться, но косить траву мы должны, поэтому купили струнный триммер (wire trimmer; $105; см. фото №2) того же Ryobi, чтобы к нему подходила батарея от воздуходувки. Потом придумаем, что делать с удобрениями и сорняками. Если мы убьём газон или он окончательно зарастёт одуванчиками, будем жить без газона и сэкономим драгоценную воду:


9. В Зайон мы в марте не ездили: пропуск в национальные парки у нас истёк, можно подождать месяц перед покупкой нового. Изучаем местные трейлы. Никогда раньше не ходили Desert Canyons Trail System. Она проложена в первую очередь для горных велосипедов и расположена рядом с аэропортом:


10. Поехали около полудня, когда можно увидеть большие самолёты. За день в St. George Regional Airport садятся и взлетают штук по 10 коммерческих рейсов. Каждый год число пассажиров и направлений растёт, поэтому слева они возводят диспетчерскую вышку за многие миллионы долларов и пытаются выбить ещё бóльшие деньги на расширение терминала с 3 ворот до 8 (здание с зеленовато-серой крышей слева). На переднем плане строится ангар для частных самолётиков (их можно и на заднем плане рассмотреть):


11. Поездка туда совпала с посещением второго в Сент-Джордже Costco, который открылся в южной части города. Первый Costco, рядом с нами, существует с 2000 года и стал совсем тесным из-за наплыва посетителей:


12. На официальную церемонию открытия в 7:30 утра в пятницу 13-го мы не пошли. В новостях писали, что люди стояли в очереди с 3 часов ночи. В первую неделю в новом магазине обещали продавать уникальные продукты. Что ни говорите, а выпечка из Costco нам нравится больше, чем в хвалёных франциях-австриях:


13. В тот день мы купили морковный торт «поленом». Он был вкусный, но скоро исчезнет из продажи на много месяцев, если не лет. А лимонно-кремовый пирог мы купили потом в нашем Costco, в котором действительно стало меньше посетителей. В интернете люди грозились купить его и съесть тут же на парковке Costco, но он весит почти 2 кг, и мы ели его четыре дня. Морковный торт был вкуснее, но лимонный тоже неплох, не такой сладкий, как я боялся:


14. Посмотрев на ютубе страшилку, как обвешивают людей в Walmart, я решил купить кухонные весы. Повзвешивал разные покупки – жульничества не обнаружил. Даже с гречкой с Amazon не обманывают:


15. А на прошлой неделе купили в Costco 4.68 фунта говядины. Положил я упаковку на весы, чтобы разделить мясо поровну между супом и тушением, и вижу 4:12.1 «А-а-а», – кричу брату, – «наконец-то нас обманули. Полфунта мяса не доложили»:


16. Он пришёл, посмотрел и сказал, что весы показывают вес в фунтах и унциях. Ведь любой американец знает, что в 1 фунте 16 унций, а не 100. Так что мяса с упаковкой было 4.76 фунта. Или вот ещё история. Заехали мы в магазин Sprouts Farmers Market, где всё неоправданно дорого, и вдруг видим “cage free” яйца (их, если не врут, снесли курицы, которые не сидят в клетках) по $0.99 за дюжину. При Трампе яйца, конечно, подешевели, но не настолько. По датам не просроченные. Не битые. Купили, съели, и я так и не понял, в чём подвох:


17. Сейчас принято пугать друг друга ценами на бензин, поэтому я порадую вас ценами на яйца и верой в то, что бензин тоже когда-нибудь подешевеет. И раз задачи по теории вероятности оказались слишком сложными, задам задачу по арифметике: Полторы курицы несут полтора яйца за полтора дня. Сколько яиц снесут полдюжины куриц за полдюжины дней? И сколько эти яйца будут стоить в Smith’s, если это Kroger Large Grade AA eggs? Самые дотошные читатели могут учесть не включённый на ценнике sales tax на еду в Юте в размере 3%:


18. У нас же тут уже была Пасха. Яйца мы не красили, зайцев, ставших на Западе пасхальным символом, не видели, но мне есть, что показать на церковную тему. В феврале мы гуляли по району под названием Highland Park. Он расположен на месе – холме с плоской вершиной, вокруг которой проложена пешеходная тропа. Вдруг видим под холмом в районе Coral Canyon идёт строительство необычного дома:


19. На увеличении видно, что это не дом, а церковь, но не мормонская – у них другая архитектура. Мы с братом вначале пошутили, что строят мечеть. Когда мы вернулись туда в конце марта, не только зазеленели деревья, но и был водружён купол:


20. Оказалось, что это православная греческая церковь – Saint George Orthodox Church. Названа так не в честь города Сент-Джордж, а в честь Святого Георгия, победившего змея. Более 30 лет греческая религиозная община ютилась в торговом центре, и наконец они собрали деньги на отдельное здание. По американской традиции строят из фанеры, которую потом раскрасят под камень:


21. 5 апреля мы отправились отмечать Пасху хайком через пустыню. Выбрали тропу Broken Mesa длиной под 9 миль туда-обратно. За 3,5 часа управились:


22. До этого мы её не ходили, потому что ничего особо интересного и уникального на ней нет, а сейчас хотя бы цветы радуют глаз. Помимо кактусов-опунций распускаются юкки:


23. В дикой природе здесь есть ещё кактусы-чойя (cholla), но пока они жёлтыми цветами не покрылись. На следующем фото можете отыскать гнездо:


24. Под одним из постов о нашей жизни в южной Юте меня спросили, откуда берётся вода. Вскоре после основания города мормонские переселенцы проложили многокилометровый водопровод с гор Pine Valley, потому что локальная вода была противная на вкус. Гуляя по пустыне, можно наткнуться на гигантские закрытые резервуары для воды и соединяющие их трубы:


25. Ещё один «шланг» поперёк тропы оказался змеёй. Я спрятал два следующих фото под спойлер: если боитесь змей, пропускайте их и читайте дальше.

Вот эта попалась нам на пасхальном хайке. По раскраске это может быть или неядовитая гоферовая змея, или ядовитая гремучая змея. Хвоста, чтобы рассмотреть, есть на нём погремушка или нет, не было видно. Существуют другие способы их различить (по зрачкам, по форме головы), но они ненадёжны, поэтому мы при встрече не паникуем, но обходим любую змею стороной:


26. Обычно мы видим змей в мае, а этой весной они выползли уже в марте. Из Калифорнии сообщают уже о двух смертельных случаях после укуса гремучих змей, но в Юте несчастных случаев пока не было. Следующую змею мы сфотографировали в 10 минутах от нашего дома, на ежедневной прогулке по «большому заднему двору». Те, у кого дома граничат с черепашьим заповедником, должны быть готовы, что на их малый двор может заползти разная живность из пустыни:


27. В университетском музее (Sears Art Museum) проходила ежегодная выставка-распродажа картин и скульптур. Тема природы традиционно популярна. Не помню, были ли там картины со змеями. Были бизоны, койоты и медведь, от которого мужик с лошадью прячутся на дереве:


28. По мнению жюри победила реалистическая картина “Where Hooves Meet Heaven” (Alexa Oxenrider) с индейской (?) всадницей на фоне облаков, sages and junipers. Музей купил картину-победителя в свою постоянную коллекцию:


29. Нам с братом больше всего понравилась другая картина “Morning’s Miracle” (Wil Adams) с сюрреалистическим небом, горами и кактусами. Пока мы зареклись покупать новые картины, только прицениваемся (эта стоила $4350) и сверяем вкусы:


30. Культурную программу продолжили посещением кинотеатра Megaplex, где посмотрели “Project Hail Mary”. 13 лет не смотрели кино в американских кинотеатрах. А здесь совпало, что фильм снят по книге, которая мне понравилась, и его показывали в зале, где есть более дорогие D-BOX кресла, которые должны трясти и поворачивать зрителя, если герои в фильме куда-то сваливаются или вокруг них всё взрывается. Со всеми fees мы заплатили за два билета $39. На полупустом дневном сеансе их никто не проверял. Если совесть позволяет, можно прийти и сесть бесплатно на любые места. Трясучие кресла не впечатлили даже на самом высоком уровне интенсивности, а сам фильм понравился (по крайней мере, я не заснул), но мне сложно сказать, как бы я его воспринял, если бы не читал книгу и не знал научных деталей и чем всё закончится:


***

Успех книг Энди Вейера вдохновляет меня продолжать работать над романом об алхимической лаборатории, идею которого я вынашиваю с тех пор, как написал «Ктулхумицин». Но если серьёзно взяться за роман, не останется времени на блог.