воскресенье, 28 февраля 2010 г.

Аттила в Нью-Йорке

Почти ровно год назад мы съездили в Нью-Йорк первый раз на машине. С тех пор изменился и стандартный путь, и способ добраться от отеля до Манхэттена, но неизменным осталось отсутствие у меня водительских прав и повод ездить за 400 миль несколько раз в году.

Прошлый раз я написал о том, как рекордный снегопад отменил наш очередной поход в Pittsburgh Symphony. Билеты уже поменяны на другого Брамса в следующую пятницу. Но уже тогда мы прикидывали, что доведись нам в те выходные ехать в Нью-Йорк – пришлось бы отказаться от такой затеи. Оставалось только загадывать, что за погода будет стоять на дворе через три недели: 27 февраля, когда нам назначено явиться к 8 вечера в Метрополитен-опера на представление «Аттилы» – редко исполняемой оперы Джузеппе Верди.

Общий настрой был позитивным. Это будет по сути уже весна. В прошлом году в конце февраля снега не было. Рекордные снегопады не случаются каждые выходные. И действительно, постепенно снег стал исчезать с питтсбургских улиц. После пятнично-субботнего и вторнично-средового снегопадов университет официально открылся только в четверг – самая продолжительная пауза за всю историю Pitt'a. В лабораторию, конечно, никто приходить не запрещал. Дороги более-менее расчистили только через неделю. Поездка во вторник в магазин оказалась не самой приятной: долго расчищали машину, на снегу она плохо управляется, медленно едет, и вообще число полос сократилось до одной и менее в каждую сторону. В магазине нам повезло: только что привезли молоко, которого рано утром на прилавках не было. Мяса тоже было не густо.

Но все рано или поздно проходит. Пока люди разгребали снег и ругали власти за бездействие, установилась сухая погода. Undergrad’ы вновь заполнили университетские аудитории, на дорогах показался асфальт, а не снежная корка, пешеходная дорожка от дома до факультета была полностью расчищена. Снег стал потихонечку таять. Город стал готовиться к наводнению, а мы к поездке в Нью-Йорк. И надо такому случиться, что в четверг 25 февраля снег повалил снова. Он продолжил сыпать в пятницу, и прогнозы на выходные были малоутешительными. Мэр Питтсбурга, всеми проклинаемый за снег на улицах, попросил воздержаться от поездок на восток штата. Нью-Йорк тоже получал свою долю в этот рекордный по снегу месяц.

Так как не ехать было бы страшно обидно, мы решили ждать утра субботы и принимать решения на месте (хватило же у нас ума не закапываться в сугроб в лесу в рождественскую ночь). К счастью, утро 27 февраля ничем не походило на утро 6 февраля (http://andreysolovyev.blogspot.com/2010/02/blog-post.html). Обычный снегопад, к тому же прекратившийся. Снег легко и весело был счищен с «Хонды», и не было еще 9 утра, а мы уже колесили на восток. По черным, а не по белым улицам.

Единственную неприятность представляли мельчайшие брызги, летевшие на лобовое стекло из-под колес других машин. Но это ерунда по сравнению с вождением в проливной дождь.


Все пеннсильванские дороги были в очень приличном состоянии, а в Нью-Джерси – будто там вообще снега не выпадало. Только успевай заправляться (по разу в ту и обратную сторону: в Пеннсильвании бензин – $2.75/галлон – на 20 центов дороже, чем в Нью-Джерси).

Заправка Shell по пути назад.

До отеля, ставшего традиционным Hampton Inn Parsippany, добрались около трех. Заселившись, сразу отправились на железнодорожную станцию. В пятницу на сайте висели отмены поездов, но в субботу уже все ходили по расписанию. Погода вообще напоминала прогноз четырехдневной давности (солнце, осадки 10%, 28 градусов), а не снежные предсказания накануне.

Подъезжаем к парковке в South Orange. Церковь, в честь которой названа Church street.

Приехав в Нью-Йорк, первым делом обратили внимание на полицейских, регулирующих движение, в смешных меховых шапках с кокардами.

На Седьмой авеню.

На тридцать-какой-то улице.

Я хотел их сфотографировать, но все не мог сфокусироваться, а надо было спешить накормить водителя.

Чисто из туристического интереса прошли по 46 улице, где расположена некая пиццерия, занимающая первое место из шести тысяч в рейтинге нью-йоркских общепитов на сайте tripadvisor.com.

Напротив той самой пиццерии.

Как и было предсказано, представляет она собой тесный тамбур, чуть ли не окно в стене, куда стоит очередь жаждущих отведать самую вкусную в Нью-Йорке пиццу. Прямо рядом с церковью сайентологии и Таймс-сквером.

Безумная площадь газеты "Времена".

Ну, и мы посмотрели на очередь и двинулись в Famous Original Ray's Pizza, что далее по Бродвею. Там не надо ни стоять в очереди, ни толпиться, ни вообще созерцать других людей, а есть пиццу и запивать ее Pepsi'ей. Пицца лучше, чем в Pizza Hut – вкуснее и сочнее.

Можно обменять хоть саудовскую, хоть южноафриканскую валюту. А вот на рубли цены не вывешены.

И пока мы ели, стемнело. Но еще было слишком рано идти в театр, и мы традиционно пошли гулять в Центральный парк, где накануне мужика из Бруклина убило не выдержавшей снега и ветра веткой.

Ночной парк полон опасностей.

Последствия снегопада в общем-то были смехотворны по сравнению с Питтсбургом трехнедельной давности.

Empire State Building - как только выйдешь с вокзала
.
Автобусный вокзал на Восьмой авеню.

По тротуарам высились кучи грязного снега и мусорных мешков. Переход через некоторые улицы приходилось начинать с прыжка через лужу или ледяную кашу.

В парке, где еще недавно просили не ходить по газонам ввиду отсутствия снега, люди лепили снеговиков и катались на санках с горы.

Снеговик на Columbus Circle.

Мы далеко заходить не собирались, просто брели-брели и решили возвращаться. Вышли из парка, перешли улицу и пошли налево, то есть, как мы думали, на юг. То что мы вышли на Madison avenue, а не на Columbus меня не сильно смутило. Но вот то, что мы вышли по 72 улице, потом перешли 75-ую, а вот уже стояли перед 81-ой, заставило крепко призадуматься.

Сигнал "Стой - иди".

Потеряться в координатной сетке Нью-Йорка невозможно, а вот в ночном Центральном парке с его искаженной геометрией оказалось проще простого. Сами того не ведая, мы прошли по дуге и, двигаясь на юг, полагали, что продолжаем топать на север. То, что мы считали западной окраиной, оказалось восточной.

Каким же безголовым надо быть, чтобы заблудиться в Центральном парке.

В общем показавшийся за углом Метрополитен музей искусств подтвердил наше географическое положение.

Тем веселее было разбираться, как же нас угораздило так заплутать. Все равно времени до спектакля было много, пришлось еще заходить в книжный и бродить по фойе.

Знак Перми на Columbus avenue.

Знал бы я, что снега на дорогах не будет, встали бы на час позже.

Памятник автору "Thu Ugly Duckling".

Фасад Метрополитен-опера украшает плакат к готовящейся премьере оперы Шостаковича «Нос» (по Гоголю под руководством Гергиева).

Советую щелкнуть на фотографию, чтобы найти нос.

«Аттила» – тоже премьера для Мет, которую подготовил еще более известный дирижер Риккардо Мути. Для него это тоже дебют в Мет, как это ни странно. Во многом ради Мути мы в тот день и приехали. Столько раз видели и слушали его в записях из Ла Скалы. Во-вторых, конечно, сама опера не то чтобы шедевр, но на мой вкус занятно. Исполнять раннего Верди чертовски сложно: действие статичное, музыка штампованная. Если не уметь, то получится скучнейшая фигня. Но был на свете дирижер Ламберто Гарделли, который в раннем Верди разбирался и сделал в 70-е годы записи, заставившие меня полюбить «Набукко», «Ломбардцев» и, наконец, «Аттилу». Вот и у Мути в тот вечер все получилось. На протяжении двухчасового спектакля не было ни одного затянутого момента, многочисленные кабалетты не раздражали, оркестровые отрезки были самыми яркими, а аплодисменты заслуженными. Музыка то и дело напоминала «Макбета», следующую оперу Верди, гораздо более известную.

Заглавную роль пел Ильдар Абдразаков, бас родом из Уфы. Пел по большей части тихо, а для таких фигур как Аттила, тихо равняется плохо. То есть не совсем чтобы плохо, но я привык к другим, мощным Аттилам: к Раймонди в гарделлиевской записи или к Рэми в мутиевской записи. Сэмюэль Рэми, ветеран Мет, кстати, появился в крошечной роли римского папы Льва I, одной мощью голоса указывающего Аттиле, кто в Риме хозяин. Одабеллу пела литовская (меццо)-сопрано Виолета Урмана, которая хорошо справилась с этой очень не простой партией. А вот мексиканский тенор Рамон Варгас моих надежд не оправдал. Верхних нот у него не прозвучало, он лишь приглушенным хрипом обозначал, что вот тут композитор написал что-то высокое. Жаль, на YouTube можно найти немало его хороших выступлений, но вот кто-то может в семьдесят лет сохранять мощь голоса, а у большинства не получается продержаться до пятидесяти.

Эцио должен был петь Карлос Альварес, которого мы слушали в «Макбете» два года назад. Тогда я ожидал от него большего, а на этот раз он вообще не появился. Заменял его итальянец Джиованни Меони. Я чаще всего не могу запомнить, кто там вышел на замену и называю тенора Тютькиным, а баритона Редькиным. Но Меони был не Редькиным, а спел Эцио так, как надо. «Консервный» такой баритон, то есть можно записывать для будущих поколений, которые предпочтут вместо походов в театр слушать великих певцов прошлого в записи – «питаться консервами». В вокальном плане он нам понравился больше всех персонажей. Сомневаюсь, что Альварес смог бы спеть лучше.

Наконец-то была нормальная постановка. Декорация к прологу понравилась: такой бардак, как после взрыва хрущевки, а вот потом как бы лес, который к финалу надоел. В «Атилле» сложно выдумать режиссерские фокусы, и постановщик ничего такого не изобрел, но и не сбился на классическую картину, годную к премьере 1846 года. Хотя бы лампочки на шлемах уже были забавными. Еще крест таскали. А финал в этой опере вообще загадочен. С одной стороны Верди должен быть за римлян. Об этом вся политическая подоплека. Аттила выставлен германцем, которым никогда не был и так далее. Но вот финал поражает. Оказывается, что три «положительных» героя – гнусные предатели, которые убивают честного и благородного варвара. Моральный посыл кажется слишком сложным для раннего Верди, но мне как зрителю нравится.

Антракт был один, что тоже плюс. Кстати, в этот раз в Мет была повышенная концентрация русскоговорящей публики. В антракте я вместо чтения программки слушал, как один явно знающий дядька просвещал своих далеких от оперы спутниц. Те в ответ отпускали дельные замечания вроде «у нас в Одессе театр побольше и лепнина побогаче», «а вот в Филадельфии публика понаряднее» и т.д. Я не был ни в Одессе, ни в Филадельфии, но согласен, что чем провинциальнее театр, тем больше там оказывается любителей нацепить на себя вечернее платье. Я вот пиджак надеваю исключительно из-за того, что в нем карманов больше, чем в свитере.

Опера закончилась без двадцати одиннадцать, и у нас был хороший шанс успеть на поезд в 11.11, а не ждать 0.34. И только мы спустились в метро, как подошел поезд. Эскалаторов на 66 street нет, надо только пройти турникет. Братец прошел, а я то ли стормозил, то ли карточка действительно не прочиталась. В отсутствии времени на размышления пришлось применять классический прием для преодоления препятствия. Совесть моя чиста: Metrocard я покупал на четыре поездки, так что одна должна была остаться. Если я ее когда-то по ошибке не провел дважды. На поезд мы успели без проблем. Даже успели побродить по вокзалу, в котором поменяли рекламные щиты и стало все опять непонятно. И машина наша на стоянке была далеко не в одиночестве, и ложиться спать не пришлось в три часа ночи.

Спали аж до 8.30, так как торопиться было некуда. На завтрак среди горячих блюд не было ни яиц, ни сосисек, а только ветчина и вафли, что не радует. По пути назад нас несколько раз обгонял грузовик, покрытый письменами, из которых читалась только «Зависть». Соответственно мы его тоже несколько раз обгоняли.

Мелкий снежок начинался пару раз, но потом прекращался. В магазине купили рыбных консервов.

В Мет в этом сезоне мы больше не собираемся. Хватит нам и питтсбургской музыки. А вот следующий сезон уже объявлен, и там не мало интересных вещей. По крайней мере, три – «Борис Годунов», «Золото Рейна» и «Валькирия». Кстати, «Севильского цирюльника» в Pittsburgh Opera на следующий сезон я угадал.

суббота, 6 февраля 2010 г.

Снег

Вот хотел сегодня о Брамсе и Малере написать, а пишу о снеге. На Питтсбург в ночь с пятницы на субботу обрушился сильный снегопад. Нельзя сказать, чтобы он застал население врасплох. Еще в четверг по местному телевидению показывали как сельские жители сметают продукты с полок в grocery stores. С одной стороны, конечно, в воскресенье США ждет самая рейтинговая телевизионная передача – SuperBowl – финал чемпионата по американскому футболу. Pittsburgh Steelers туда на этот раз не попали (играют Indianapolis Colts and New Orleans Saints), но смотреть игру собираются многие, а какой просмотр без жевания еды? Но кроме того люди были напуганы прогнозами погоды: если метеорологи не врут, то на выходных до магазинов будет не добраться (так оно для глубинки, наверно, и вышло). Но нам в пятницу утром в магазин было ехать лень.

Weather.com предсказывал, что снег начнется около полудня в пятницу и будет продолжаться до середины дня в субботу. Я наблюдал в окно лаборатории, как он повалил. Но поначалу большая часть снега просто таяла. Когда в пять часов мы возвращались из соседнего здания, где у нас была Joint Organic Group Meeting (встреча всех органикохимических групп факультета), дорожки представляли собой месиво из мокрого снега. Но когда в семь вечера я шел домой, повсюду начали скапливаться сугробы, а падающий снег залеплял мне очки.

Вечером мы время от времени поглядывали в окно. Снег все шел, и припаркованные вдоль Melwood Ave. машины все больше и больше скрывались под белым одеялом. В два часа ночи мы уже наблюдали, как в течение нескольких минут буксовал автомобиль, пытавшийся заехать в гараж через дорогу. В то время ему хватило, чтобы его просто подтолкнул один человек. Насчет предстоящей поездки в магазин я был настроен пессиместически и был готов идти пешком, но мой брат был настроен оптимистически.

К полудню субботы, когда мы проснулись, снег идти прекратил, а вместе с ним рассеялся оптимизм насчет поездки в магазин.

Дорога была более-менее если не расчищена, то разъезжена, но вот стоило нам выйти к нашей машине, как нас встретили сугробы по колено.

Со стоянки за нашим домом в то утро еще никто не выезжал.

Работники Sterling Land расчистили только узкие тропинки вдоль основных дорог.

Может быть, нам и удалось бы счистить с машины снег и выехать на Melwood ave., но мы даже пробовать не стали.


В магазин все же надо было сходить, так как у нас закончился хлеб и грозило закончиться молоко. Если бы было уж совсем все плохо, то обошлись бы и без хлеба, но пешком идти можно было без особых проблем.


Перед магазинами и многими домами тротуары были расчищены, а где не были, там можно было спокойно идти по проезжей части.

Машин было очень мало даже на всегда оживленной Пятой авеню.
Зато люди высыпали посмотреть на снежное безумие. Многие, как и я, сразу принимались снимать последствия снегопада на фотоаппараты и телефоны, подчас стоя посереди улицы до тех пор, пока подъехавшая машина не начинала сигналить.


Главные дороги в целом были расчищены, но работы еще предстоит немало. По местному телеканалу людей всячески призывали сидеть дома, так как в случае чего, даже спасатели не сразу смогут добраться. Аэропорт был, разумеется, закрыт. Автобусы не ходили (на сайте местного транспортного агентства значилось, что ходит только один маршрут – EBA – East Busway All, потому что расчистить специальную автобусную дорогу проще, чем множество питтсбургских улочек). И еще мы видели фургон почты. Пишут, что в Вашингтоне почте пришлось отказаться от субботней доставки.


Вообще, Питтсбург еще не так сильно засыпало, как Филадельфию, Балтимор или Вашингтон. У нас официально 20.5 дюймов снега (так оно примерно и есть), а у них до 30. То есть вообще вся Пеннсильвания оказалась под снегом. Губернатор ввел чрезвычайное положение, что означает, что полиции может помогать национальная гвардия. В некоторых графствах были запрещены все поездки на машинах, кроме спецслужб. Епископ Питтсбурга разрешил католикам не ходить завтра к мессе, а сидеть дома и молиться. 200 тысяч людей в Пеннсильвании остались на время без электричества. Так что у нас еще все не так страшно. В пятерку исторических снегопадов для Питтсбурга нынешний вошел, но рекорда не побил.

В магазин мы пошли в тот, что ближе, а не в тот, куда ездим по старой привычке. Пошли в обход по Пятой авеню и Negley street.

Кто-то уже вооружился лопатой и разгребал снег перед домом, кто-то нацепил лыжи или снегоступы, кто-то ездил с огромной снежной шапкой, то и дело сваливающейся на лобовое стекло, а любители бега трусцой по тротуарам не отказались от своего увлечения.

Отсутствие на улицах автобусов заставило нас прикидывать, а не закрыт ли магазин Giant Eagle, тот что на Center avenue. Но скоро стали попадаться прохожие с синими пластиковыми пакетами, и мы тоже благополучно закупились. Правда, тот хлеб, что мы обычно берем, весь смели: пришлось брать какой-то другой.

Оставался вопрос с вечерним концертом в Pittsburgh Symphony. По возвращении из магазина первым делом убедились на сайте, что исполнение скрипичного концерта Брамса (солистка Anne-Sophie Mutter) и Первой симфонии Малера пройдет по расписанию. Малера они поставили взамен Бетховена, так как с Малером они собираются скоро выступать в Нью-Йорке в Carnegie Hall и в Вене, а потому решили еще раз обкатать программу на питтсбуржцах. Вариантов добраться до Heinz Hall у нас было несколько: откопать машину и надеяться, что дороги и парковки не закрыты; идти на EBA автобус; идти пешком. Дилемму разрешило обновление на сайте: концерт отменили (они еще и по телефону потом позвонили). Жалко. В первую очередь потому, что мы могли бы вчера успеть сходить, но заранее выбирая между пятницей и субботой, я просил взять субботу, так как в пятницу мало ли чего. Снега никто тогда предсказать не мог, но сейчас я склоняюсь к тому, что уж лучше ходить по пятницам. В субботу целый день теряется, так как с утра ничем заняться толком не можешь. Зато в пятницу больше спать хочется. И вообще Питтсбургу и остальным еще повезло, что накрыло в субботу. Хотя еще не факт, что к понедельнику все отроются, а во вторник по прогнозам еще снега подсыпет.


В качестве компенсации оставалось разве что слушать радиотрансляцию «Симона Бокканегры» из Мет (в том же самом составе, на котором мы были 25 января; сегодня было последнее представление). Они вообще каждую субботу «детские утренники» бесплатно транслируют по радио, а за допплату можно смотреть в кинотеатрах. В Нью-Йорке всего 4–6 дюймов снега выпало, у них ничего не отменяли. По сравнению с тем, что мы слушали в живую, Габриэль–Giordani пел хуже, а вот Амелия–Pieczonka пела очень хорошо, остальные примерно так же, как и тогда. В Мет нам и предстоит идти на следующий спектакль 27 февраля. Хорошо что не сегодня нам надо было в Нью-Йорк ехать. Пришлось бы отказаться.

Update:

В воскресенье я сходил в лабораторию и взял с собой фотоаппарат. Мы работаем на одиннадцатом этаже Chevron Science Center. Из окна в коридоре прямо у двери в мою лабораторию открвается вид на восточный Окланд.

Назад вышел по привычке в боковой выход, а там снег не расчищен. Пришлось попрыгать по сугробам.