Пища духовная и калорийная

1. Читать про еду любят многие. Но целый пост о еде показался мне слишком жирным. Поэтому описание трапез я разбавлю книгами и театром:


2. Обычно обсуждать книги интересно только тем, кто их прочитал. И вряд ли кто-то из моих читателей знаком с цветастым повествованием о скоростном заплыве через Гранд-Каньон в 1983 году, когда после таяния рекордного снега река Колорадо чуть не снесла плотину Глен-Каньон:


Рассказать об этой книге я захотел в связи с дополнительной историей, которая скрывалась за её обложкой. Раньше я покупал на Амазоне новые книги, но монография о цвете неба давно не переиздавалась, и я был вынужден заказать подержанную. Оказалось, что это не только дешевле (и экологичнее?), но и душевнее, так как книги хранят следы предыдущих хозяев.
3. Вот и книга про каньон предварялась следующим посвящением: Рождество 2020. Майку и Энни, Ларкину и Эбби. От мамы и папы, бабушки и дедушки. Ну, бывает: внуки книжку прочитали (или не прочитали) и продали «лучший подарок». Но снизу есть сообщение от анонимного дедушки, который сообщает, что после главы 19 он добавил свои воспоминания:


4. И действительно, после главы о трагическом переворачивании лодки с туристами на пороге в Гранд-Каньоне вклеена страница, где дед вспоминает, как в сентябре 1955 года они с приятелем чуть не утонули в реке в Монтане. По цене одной книги я получил дополнительную историю, которая вряд ли ещё где-то была опубликована:


5. Есть коллекционеры, которые специально шарят по букинистическим лавкам в поисках книг с историческими надписями (Борис Акунин этим занимается). А я полагаюсь на то, что мне пришлют с Амазона. Книги с надписями считаются «испорченными» и продаются со скидкой. Я не жду, что мне попадётся фолиант из библиотеки Наполеона III или фашистского генерала, но, например, книга про девочку, решающую задачи канадской математической олимпиады, мне досталась с подписью и пожеланием от автора:


6. Что, пожалуй, говорит о непопулярности этой книги и темы mathematical fiction в целом. Книга заявлена как художественная, но после задачи на первой странице с суммой 999 членов и дробными показателями степени отвалятся 99.9% читателей:


А задача-то простая. Повествование выстроено похоже на фильм “Slumdog Millionaire”, только там парень вспоминал свою жизнь, отвечая на вопросы в телеигре «Кто хочет стать миллионером», а здесь школьница решает задачи с настоящей канадской олимпиады и вспоминает, как она дошла до жизни такой. Теперь в книгу добавились и мои заметки, но боюсь, что она плохой кандидат, чтобы оставлять её в местной Little Free Library.

7. Но чаще попадаются книги не с авторскими подписями, а с библиотечными штампами. Так купил я недавно аннотированную и иллюстрированную «Двойную спираль» Джима Уотсона:


8. Первое издание 1968 года с подписью якобы самого Уотсона продаётся в интернете за несколько тысяч, а мне за $7.91 (это с налогом и доставкой) прислали экземпляр, списанный из библиотеки, как я расшифровал, Kishwaukee College в Иллинойсе (впервые о таком слышу). Мой брат пошутил, что академия избавляется от идеологически вредных книг:


9. Надписей в книге не было, но кто-то отметил карандашом особенно самоироничные абзацы: Нельзя стать успешным ученым, не поняв, что, вопреки всеобщему убеждению, которое поддерживают газеты (и матери самих ученых), большинство людей науки – не только узколобые зануды, но и откровенные глупцы:


10. Книга Уотсона мне тем и нравится, что в ней показаны настоящие, а не сусальные учёные. Поэтому решил её вдумчиво перечитать. Мне она напоминает байки из «Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!», которые намного живее, чем недавно прослушанная мной суховатая биография “Genius: The Life and Science of Richard Feynman”. Недавно я заказал ещё одну книгу о Фейнмане, не существующую в аудиоформате:


11. К моему сожалению, в ней не оказалось вообще никаких пометок. Не то, чтобы я ожидал найти дарственную надпись от Марри Гелл-Мана Стивену Хокингу, но пришлось мне первому её подписывать, что она побывала в руках Андрея Соловьева в Вашингтоне, штат Юта, 23 июля 2026 года. В почтовый ящик её опустили, когда мы ездили в соседний Сидар-Сити на Шекспировский фестиваль:


12. На пьесы Шекспира мы всё не можем решиться пойти, но на сопутствующие мюзиклы ходим. “The Music Man” в American Crossroads театре был слишком провинциальным, а вот “Something Rotten!”, пародирующий как произведения Шекспира, так и современные бродвейские мюзиклы, нам понравился:


13. Справа люди столпились на «ориентацию» перед представлением, на которую мы не ходим, потому что там спойлерят сюжеты. Дедок присел под статуей Генриха V:


14. В местном музее проходит выставка к 65-летию Шекспировского фестиваля в Юте. Эти черепа и кубки с ядом использовались в постановках «Гамлета»:


15. Мы зависли перед картиной, написанной по заказу фестиваля, пытаясь угадать шекспировских персонажей. Если Леди Макбет и Ромео с Джульеттой я отыскал, то Гамлета мы не нашли. Оказалось, что его там и нет! (Если кто-то хочет поотгадывать, я сфотографировал лист с «ответами»).


16. Лето у нас всегда оказывается сезоном местных театральных постановок. Мы уже были в сент-джорджском Electric Theater на мюзикле “Come from Away” о пассажирах самолётов, застрявших в маленьком канадском городке после терактов 11 сентября. Не самая простая тема для убедительного переноса на театральную сцену:


17. Но я хотел показать, как они обыграли название театра и традиционное обозначение электрической будки черепом с костями:


18. В “Something Rotten!” герои, ослышавшись предсказания Нострадамуса, вместо пьесы “Hamlet” ставят пьесу “Omelette” (по-английски «Гамлет» и омлет звучат очень похоже). Пора и мне переходить к заявленной теме еды. Поездка в горный Сидар-Сити – не только возможность отдохнуть от 40-градусной жары в нашей пустыне, но и повод сходить в рестораны. В первый день мы зашли в Chef Alfredo's Ristorante Italiano, который рекламировался в театральных программках:


19. Что, Pollo Angelo (курица с макаронами и грибами) не очень аппетитно выглядит? Телятина с картошкой у моего брата выглядела не лучше, а на вкус была хуже:


20. Но зашли мы туда, потому что у них в меню были канноли, которые я не признал в вывеске в Little Italy в январской поездке в НЙ. До Сицилии, откуда они родом, когда ещё мы доберёмся, поэтому решили заказать их в Сидар-Сити, и сладковатый сыр в вафельной трубочке нас не впечатлил. Торт Lemoncello был вкуснее:


21. Разочаровывают нас итальянские рестораны. Они ещё и дорогие, даже если пить одну только воду. За два блюда и два десерта мы заплатили $89, поэтому на следующий день пошли в привычный Red Fort of India, где всего за $51 поели много вкусной индийской еды:


22. Но справедливости ради есть итальянский ресторан, который нам понравился. Это сетевой Olive Garden у нас в Сент-Джордже. Во-первых, они дают «бесконечный» суп. То есть пока принесут основной заказ, можно есть столько хлеба и супа, сколько влезет (чтобы потом никакая другая еда уже не поместилась):


23. В последний раз мы были уже учёные: съели по тарелочке и стали ждать, я – пасту с креветками и морскими гребешками под соусом альфредо:


24. А мой брат – цыплёнка под соусом марсала. На фото он отрезал кусочек, чтобы поделиться со мной:


25. С трудом, но нашлось место для десерта, который мы разделили один на двоих:


26. И с чаевыми и налогом вышло $67, что я считаю нормальной ценой за столь вкусный и плотный обед. В Olive Garden мы определённо вернёмся (чего я не могу гарантировать насчёт Chef Alfredo’s), тем более что у них удобно заказывать и платить на планшетах, прикрученных к каждому столу:


27. После возвращения из Сидар-Сити мы ещё успели сходить в недавно открывшийся бразильский ресторан Araujo Brazilian Kitchen:


28. У нас был купон из почтового ящика «закажи на $50, получи $10 скидки». Пришлось набрать Feijoada Plate (национальное блюдо Бразилии – мясо и сосиски с бобами), Chicken Stroganoff Plate (передо мной; тоже традиционное бразильское?), Brigadeiro Cake, Strawberry & Cream Cake и две банки газировки с экстрактом гуараны Guaraná Antarctica:


29. Не знаю, долго ли они протянут. Здесь уже был бразильский буфет, который закрылся меньше, чем за 2 года. А неожиданно популярной у местных оказалась Tifiny’s Creperie с претензией на французскость. Мы взяли по блину с курицей. Перед моим братом ещё кофе со льдом, а у меня чай-лимонад Arnold Palmer, названный в честь какого-то знаменитого гольфиста ($47 за всё):


30. Я уже писал, что мы в этом году распробовали savory crepes. И заглавное фото поста сделано в The Crêpery, где уже передо мной Blueberry Pancake Latte, а перед моим братом Matcha Latte Tea. Он спросил: «Почему на фото стол, как у Путина?» Потому что я поставил айфон в широкоугольный формат, чтобы заснять портреты блюд на стене:


31. А если лень готовить и сидеть по ресторанам, можно взять гигантскую (18 дюймов = 46 см в диаметре) пиццу с пеперони в Costco всего за $9.95 (+ налог):


32. На фоне более разнообразных пицц из Domino’s или Papa Johns ничего особенного, но ели мы её три дня. Коробка не помещалась в наш холодильник, и пиццу пришлось сложить в кастрюльку:

Парад овец и осень в каньонах

1. В конце октября в соседнем городке Сидар-Сити проходит Cedar Livestock & Heritage Festival с родео, гонками на тракторах, ковбойской поэзией и прочими развлечениями американской глубинки. Но главным событием фестиваля рекламируется субботний парад овец. Я захотел съездить и своими глазами посмотреть, правда ли тысячи овец заполоняют всю Main Street. Ну, тысяч овец там не было, от силы несколько сотен, если не считать «овец», выстроившихся вдоль маршрута парада:


2. С гор в город спустились не только овцы, но и осенние краски. Месяц назад мы смотрели их на высоте 10000 футов, а теперь пожелтели деревья в каньонах на высоте 5000–7000 футов над уровнем моря. Поэтому смотр овец мы совместили с прогулками по Ashdown Gorge в пятницу и Kolob Canyon парка Зайон в субботу:


3. Вернуться в ущелье Эшдаун осенью я хотел с тех пор, как мы впервые прошли его в начале сентября 2022 года. Лезть в воду, когда изо рта идёт пар, то ещё развлечение, и первое время пальцы ног мёрзли и немели даже в неопреновых носках:


4. Но по мере того, как поднималось солнце, мы отогревались. К тому же это не The Narrows: воды выше колена не было. И чем дальше поднимаешься по ручью, тем он мельче и у́же, тем проще его перепрыгнуть по камушкам, не замочив ног:


5. С голубым небом нам повезло, а вот листья почти все уже облетели. Оптимально там побывать в районе 15 октября:


6. Через полтора часа мы вышли к примечательной скале Tom’s Head, где Ashdown Creek уходит направо, а мы повернули налево по Rattlesnake Creek:


7. В свою очередь он скоро разделяется на два ручейка. На правом притаился водопад:


8. А на левом путника поджидает огромный камень:



9. Ущелье настолько секретное, что за все 4 часа мы встретили только одну группу людей:


10. Заселяться в отель было ещё рано. Мы погуляли по городскому парку. Местами Сидар-Сити маскируется под Европу:


11. Но красные горы выдают его южно-ютскую природу:


12. Сетевые отели на время фестиваля стоили дорого, поэтому мы для разнообразия остановились в bed & breakfast под названием The Bard’s Inn – очевидная отсылка к проходящему летом Шекспировскому фестивалю:


13. На белом конверте, прикреплённом к входной двери, было написано моё имя. Внутри нашлась инструкция, как попасть в дом и найти зарезервированную нами комнату. Чем-то напоминало Escape Room или игру в жанре Hidden Objects. В первый день мы не встретили ни хозяев, ни других постояльцев:


14. В bed & breakfast переделан дом 150-летней давности. Я пошутил, что в нём столько комнат, потому что надо было мормонским пионерам где-то расселить своих многочисленных жён. По загибающейся лестнице мы поднялись на второй этаж:


15. Всего у них 8 комнат, названных в честь шекспировских персонажей. Мы остановились в The Katharina Room ($167) – как я понимаю, отсылающей к «Укрощению строптивой». Насколько обстановка «шекспировская», судите сами:


16. Сходили пообедать в тайский ресторан Bunnisa's Thai Cuisine, где мой брат взял привычные Drunken Noodles, а я попробовал Pho Curry, который рекомендовали в отзывах. Не всё же fried rice брать. Выхлебать я его выхлебал, но с подобными супами надо быть осторожным, чтобы не забрызгаться, а на вкус не лучше обычного тайского карри. Хотя бы недорого (за два блюда $36 с чаевыми):


17. Вечером мы пошли на пьесу “Dial M for Murder”, которая известна благодаря фильму Альфреда Хичкока. На русский её название перевели как «В случае убийства набирайте “М”», разозлив переводчиков-педантов и потеряв смысл. Правда, в постановке American Crossroads Theatre, которую мы смотрели, объяснения названию тоже не дали:


18. У них получился не триллер, а многословный детектив «кто куда чей ключ спрятал». Фильм лучше. В фойе проходила выставка расшитых покрывал – часть фестиваля:


19. Вернулись в bed & breakfast – в доме всё так же ни души. Лишь изредка доносились звуки шагов по лестнице:


20. Только утром за завтраком мы, наконец, повстречали трёх других постояльцев и хозяйку Сьюзан. Поговорили с ней о театре. Сказали ей, что видели её имя в программке пьесы, где она значилась в роли декоратора-реквизитора. С целым домом, заставленным антикварными вещицами и мебелью, это неудивительно:


21. Сам завтрак напоминал стандартный завтрак в американских отелях, разве что вместо простого омлета подавали киш:


22. Будем ли мы останавливаться ещё в The Bard’s Inn или других bed & breakfasts, зависит от цен и других наших планов. Летом завтракать в 8 утра поздновато. Такие домики хороши как альтернатива «бездушным» отелям, когда никуда не торопишься и любишь разглядывать мелкие, уютные детали:


23. Мы перегнали машину в городской парк и направились в сторону центра, где в 10 утра должен был начаться парад:


24. Главное блюдо – овец – приберегли для эффектного финала, а пока по улице ехали традиционные для американских парадов старинные автомобили, платформы с победительницами местных конкурсов красоты, машины спонсоров и внезапно мини-лошади:


25. С некоторых машин раскидывали конфеты, чтобы дети их собирали (хэллоуинской тематики, кстати, было мало):


25. Не хватало разве что школьных духовых оркестров. Но многие дети ехали в седле или на тракторах. Когда растёшь на ранчо, этот навык полезнее:


26. Большие трактора нам понравились больше всего:


27. Они ехали змейкой, угрожающе приближаясь к зрителям. Загадочная сельхозтехника крутилась на месте:


28. Мой брат предположил, что эти пародышащие агрегаты используются для разогрева промёрзшей почвы перед пахотой:


29. В общем, железные кони и слоны пришли на смену пионерским мулам и лошадкам:


30. Наконец, показались они:


31. Овец было не так много, как я ожидал, и они даже особо не блеяли. Покорно шли вперёд, отвлекаясь на коровьи лепёшки, которые не успели раскатать трактора:


32. Когда все овцы продефилировали, мы переставили машину в гараж, откуда бесплатные автобусы ходили до арены, где продолжался фестиваль. Я не разбираюсь в старых тракторах и машинах:


33. Меня больше всего интересовала стрижка овец. Пять овечек жались друг к другу в небольшом загончике. Раз в час к ним заходил суровый мужик, хватал одну овцу, которая вначале брыкалась и рвалась назад к своим:


34. А потом смирно ждала, пока её побреют, будто в парикмахерской:


35. Голых овец возвращали к лохматым сородичам:


36. Вспоминая слова Пушкина, что стадам ни к чему дары свободы, их должно резать или стричь, мы отправились в крытый ангар, где огромная очередь выстроилась за lamb burgers:


37. Попробовали бургер из баранины и мы:


38. Сувениры покупать не стали:


39. Пошли смотреть «тракторные гонки». На самом деле это не гонки, а перетаскивание трактором платформы с постепенно увеличивающейся нагрузкой – кто дальше её сможет протащить:


40. Довольно однообразное зрелище. Нам больше приглянулось родео, которое шло в уголке арены:


41. Фотографией сложно передать суть происходящего. Мы попали на соревнование по сортировке коров. Стадо делится на чётных и нечётных. Четыре ковбоя должны как можно быстрее разделить их: чётные – направо, нечётные – налево. Поначалу кажется, что это не так уж сложно, но коровы порой как ломанутся всей кучей: попробуй их рассортируй:


42. Коровы с неправильными номерами считаются “dirty” и за них начисляют 30 секунд штрафа:


43. К 2 часам дня мы решили, что достаточно насмотрелись на сельские забавы и вернулись на автобусе к нашей машине:


44. Небо постепенно затягивали облака, но ехать домой было рано. По пути мы заехали в часть парка Зайон, называющуюся Каньоны Колоба, и за два часа прошли тропу Middle Fork Taylor Creek:


45. Горы слева направо: Horse Ranch Mountain, Tucupit Point и Paria Point:


46. Мы там уже ходили в июле 2022 года, когда воды в ручье было совсем мало. С жёлтыми листьями мне понравилось намного больше:
 

47. Кажется, что на несколько дней раньше было бы ещё желтее:


48. Но горы всегда красивые. Вспоминаешь, ради чего мы переехали в южную Юту:


49. Финальная арка-пещера даже не так впечатляет, потому что она осенью не меняется:


50. А вот путь к ней прекрасен:


51. Клёны добавляют в палитру красного:


52. Двухдневная поездка получилась разнообразной. Благодаря облакам закат в субботу тоже порадовал: