1. Этой тёплой весной кактусы расцвели необычайно рано. В прошлые годы их было до мая не дождаться. Когда мы выходим на часовую прогулку по «большому заднему двору», суровость пустынного пейзажа скрашивается малиновыми и жёлтыми цветопятнами:
2. С начала года мы отказались от услуг профессиональных садовников за $150/месяц и взяли уход за растениями в свои руки. Заодно появился повод чаще бывать на нашем «малом заднем дворе»:
3. Претензии к садовникам у меня накопились давно. По договору они полностью брали на себя заботу о растениях и системе автополива. Я надеялся, что они знают, что делают, и в случае проблем будут с нами консультироваться и предлагать дополнительные услуги. На деле раз в неделю приезжали условные мексиканцы, стригли газон, изредка подрезали пальмы и гоняли туда-сюда пыль. Когда часть кустов засохла из-за отсутствия полива, а они ничего с ними не сделали, мы решили, что такие садовники нам не нужны. Вчера вырвали мёртвые кусты и обстригли сухие ветки у полусдохших:
4. Пока мы платили садовникам, я не хотел разбираться и заниматься растениями. Мой брат заметил, что если бы мы сами обратились по поводу кустов – не к мексиканцам, а к их начальству – то те, возможно, что-нибудь предложили (за дополнительную плату). Но для меня это тоже «заниматься». Поэтому мы решили сэкономить $1800/год и в рамках этого бюджета первым делом купили в Home Depot воздуходувку Ryobi 40V ($160). Самой заметной частью работы садовников было хождение вокруг дома с важным видом и такими жужжащими воздуходувками. К тому же ассоциация собственников домов (HOA) прислала всем письмо с напоминанием убрать опавшие листья:
5. Выдуть их из-под камней, а потом собрать в одну кучу оказалось не такой лёгкой задачей. Часть листьев мы собрали, и брат предложил регулярно (раз в месяц) обдувать территорию вокруг дома в надежде, что рано или поздно всё сдуется. Затем я проконсультировался насчёт удобрений со своей знакомой, которая в растениях разбирается лучше нас, и она посоветовала, раз у нас есть розы, Jobe's Rose Spikes:
6. Это такие колышки из удобрений, которые забиваешь молотком рядом с кустами. При поливе они должны постепенно удобрять растения. В пакетике было 10 колышков. Столько роз у нас нет (три года назад я делал
перепись растений на нашем участке), и мы вбили их под ещё несколько кустов в порядке эксперимента:
7. Самой большой проблемой является пятно газона на переднем дворе площадью 165 кв. футов (15 м
2). Моя знакомая сказала, что по газонам она не специалист и сторонница native plants (естественный ландшафт у нас выглядел бы как на фото №1). Я сам давно грозился взять лопату, скопать газон, засыпать эту площадку камнями и воткнуть по центру металлическую скульптуру-кактус, не требующую полива. Разные «коробейники», которые стучались в дверь с предложением застелить весь участок искусственным газоном, за такую работу просили не меньше $1000. За $500 я бы сказал: «Убирайте!» А пока мы решили поэкспериментировать. Купили в Walmart канистру EZ Seed – смесь семян, мульчи и удобрений, чтобы подсеять менее зелёную часть газона:
8. В процессе обнаружили, что нам нужны грабли, чтобы убрать сухую траву, из-за которой, возможно, не растёт новая. Я же говорю, что мы в растениеводстве ничего не смыслим. Я смотрю на ютубе видео об уходе за газонами, и для меня открывается новый мир. Не горю желанием в него погружаться, но косить траву мы должны, поэтому купили струнный триммер (wire trimmer; $105; см. фото №2) того же Ryobi, чтобы к нему подходила батарея от воздуходувки. Потом придумаем, что делать с удобрениями и сорняками. Если мы убьём газон или он окончательно зарастёт одуванчиками, будем жить без газона и сэкономим драгоценную воду:
9. В Зайон мы в марте не ездили: пропуск в национальные парки у нас истёк, можно подождать месяц перед покупкой нового. Изучаем местные трейлы. Никогда раньше не ходили Desert Canyons Trail System. Она проложена в первую очередь для горных велосипедов и расположена рядом с аэропортом:
10. Поехали около полудня, когда можно увидеть большие самолёты. За день в St. George Regional Airport садятся и взлетают штук по 10 коммерческих рейсов. Каждый год число пассажиров и направлений растёт, поэтому слева они возводят диспетчерскую вышку за многие миллионы долларов и пытаются выбить ещё бóльшие деньги на расширение терминала с 3 ворот до 8 (здание с зеленовато-серой крышей слева). На переднем плане строится ангар для частных самолётиков (их можно и на заднем плане рассмотреть):
11. Поездка туда совпала с посещением второго в Сент-Джордже Costco, который открылся в южной части города. Первый Costco, рядом с нами, существует с 2000 года и стал совсем тесным из-за наплыва посетителей:
12. На официальную церемонию открытия в 7:30 утра в пятницу 13-го мы не пошли. В новостях писали, что люди стояли в очереди с 3 часов ночи. В первую неделю в новом магазине обещали продавать уникальные продукты. Что ни говорите, а выпечка из Costco нам нравится больше, чем в хвалёных франциях-австриях:
13. В тот день мы купили морковный торт «поленом». Он был вкусный, но скоро исчезнет из продажи на много месяцев, если не лет. А лимонно-кремовый пирог мы купили потом в нашем Costco, в котором действительно стало меньше посетителей. В интернете люди грозились купить его и съесть тут же на парковке Costco, но он весит почти 2 кг, и мы ели его четыре дня. Морковный торт был вкуснее, но лимонный тоже неплох, не такой сладкий, как я боялся:
14. Посмотрев на ютубе страшилку, как обвешивают людей в Walmart, я решил купить кухонные весы. Повзвешивал разные покупки – жульничества не обнаружил. Даже с гречкой с Amazon не обманывают:
15. А на прошлой неделе купили в Costco 4.68 фунта говядины. Положил я упаковку на весы, чтобы разделить мясо поровну между супом и тушением, и вижу 4:12.1 «А-а-а», – кричу брату, – «наконец-то нас обманули. Полфунта мяса не доложили»:
16. Он пришёл, посмотрел и сказал, что весы показывают вес в фунтах и унциях. Ведь любой американец знает, что в 1 фунте 16 унций, а не 100. Так что мяса с упаковкой было 4.76 фунта. Или вот ещё история. Заехали мы в магазин Sprouts Farmers Market, где всё неоправданно дорого, и вдруг видим “cage free” яйца (их, если не врут, снесли курицы, которые не сидят в клетках) по $0.99 за дюжину. При Трампе яйца, конечно, подешевели, но не настолько. По датам не просроченные. Не битые. Купили, съели, и я так и не понял, в чём подвох:
17. Сейчас принято пугать друг друга ценами на бензин, поэтому я порадую вас ценами на яйца и верой в то, что бензин тоже когда-нибудь подешевеет. И раз
задачи по теории вероятности оказались слишком сложными, задам задачу по арифметике:
Полторы курицы несут полтора яйца за полтора дня. Сколько яиц снесут полдюжины куриц за полдюжины дней? И сколько эти яйца будут стоить в Smith’s, если это Kroger Large Grade AA eggs? Самые дотошные читатели могут учесть не включённый на ценнике sales tax на еду в Юте в размере 3%:
18. У нас же тут уже была Пасха. Яйца мы не красили, зайцев, ставших на Западе пасхальным символом, не видели, но мне есть, что показать на церковную тему. В феврале мы гуляли по району под названием Highland Park. Он расположен на месе – холме с плоской вершиной, вокруг которой проложена пешеходная тропа. Вдруг видим под холмом в районе Coral Canyon идёт строительство необычного дома:
19. На увеличении видно, что это не дом, а церковь, но не мормонская – у них другая архитектура. Мы с братом вначале пошутили, что строят мечеть. Когда мы вернулись туда в конце марта, не только зазеленели деревья, но и был водружён купол:
20. Оказалось, что это православная греческая церковь – Saint George Orthodox Church. Названа так не в честь города Сент-Джордж, а в честь Святого Георгия, победившего змея. Более 30 лет греческая религиозная община ютилась в торговом центре, и наконец они собрали деньги на отдельное здание. По американской традиции строят из фанеры, которую потом раскрасят под камень:
21. 5 апреля мы отправились отмечать Пасху хайком через пустыню. Выбрали тропу Broken Mesa длиной под 9 миль туда-обратно. За 3,5 часа управились:
22. До этого мы её не ходили, потому что ничего особо интересного и уникального на ней нет, а сейчас хотя бы цветы радуют глаз. Помимо кактусов-опунций распускаются юкки:
23. В дикой природе здесь есть ещё кактусы-чойя (cholla), но пока они жёлтыми цветами не покрылись. На следующем фото можете отыскать гнездо:
24. Под одним из постов о нашей жизни в южной Юте меня спросили, откуда берётся вода. Вскоре после основания города мормонские переселенцы проложили многокилометровый водопровод с гор Pine Valley, потому что локальная вода была противная на вкус. Гуляя по пустыне, можно наткнуться на гигантские закрытые резервуары для воды и соединяющие их трубы:
25. Ещё один «шланг» поперёк тропы оказался змеёй. Я спрятал два следующих фото под спойлер: если боитесь змей, пропускайте их и читайте дальше.
Вот эта попалась нам на пасхальном хайке. По раскраске это может быть или неядовитая гоферовая змея, или ядовитая гремучая змея. Хвоста, чтобы рассмотреть, есть на нём погремушка или нет, не было видно. Существуют другие способы их различить (по зрачкам, по форме головы), но они ненадёжны, поэтому мы при встрече не паникуем, но обходим любую змею стороной:
26. Обычно мы видим змей в мае, а этой весной они выползли уже в марте. Из Калифорнии сообщают уже о двух смертельных случаях после укуса гремучих змей, но в Юте несчастных случаев пока не было. Следующую змею мы сфотографировали в 10 минутах от нашего дома, на ежедневной прогулке по «большому заднему двору». Те, у кого дома граничат с черепашьим заповедником, должны быть готовы, что на их малый двор может заползти разная живность из пустыни:
27. В университетском музее (Sears Art Museum) проходила ежегодная выставка-распродажа картин и скульптур. Тема природы традиционно популярна. Не помню, были ли там картины со змеями. Были бизоны, койоты и медведь, от которого мужик с лошадью прячутся на дереве:
28. По мнению жюри победила реалистическая картина “Where Hooves Meet Heaven” (Alexa Oxenrider) с индейской (?) всадницей на фоне облаков, sages and junipers. Музей купил картину-победителя в свою постоянную коллекцию:
29. Нам с братом больше всего понравилась другая картина “Morning’s Miracle” (Wil Adams) с сюрреалистическим небом, горами и кактусами. Пока мы зареклись покупать новые картины, только прицениваемся (эта стоила $4350) и сверяем вкусы:
30. Культурную программу продолжили посещением кинотеатра Megaplex, где посмотрели “Project Hail Mary”. 13 лет не смотрели кино в американских кинотеатрах. А здесь совпало, что фильм снят по книге, которая мне понравилась, и его показывали в зале, где есть более дорогие D-BOX кресла, которые должны трясти и поворачивать зрителя, если герои в фильме куда-то сваливаются или вокруг них всё взрывается. Со всеми fees мы заплатили за два билета $39. На полупустом дневном сеансе их никто не проверял. Если совесть позволяет, можно прийти и сесть бесплатно на любые места. Трясучие кресла не впечатлили даже на самом высоком уровне интенсивности, а сам фильм понравился (по крайней мере, я не заснул), но мне сложно сказать, как бы я его воспринял, если бы не читал книгу и не знал научных деталей и чем всё закончится:
***
Успех книг Энди Вейера вдохновляет меня продолжать работать над романом об алхимической лаборатории, идею которого я вынашиваю с тех пор, как написал
«Ктулхумицин». Но если серьёзно взяться за роман, не останется времени на блог.
Дома я скормил фото чату, и он без труда определил, что это Streptopus amplexifolius, известный под названиями clasping twistedstalk, watermelon berry, wild cucumber, scoot berry и ряду других. На русском стрептопус стеблеобъемлющий якобы могут называть огуречником. Чат заявил, что он такое есть не стал бы. Когда я сослался на Википедию, что индейцы и европейские переселенцы их ели и объявили вкус побегов похожим на огурцы, а вкус ягод – на арбуз, чат поискал ещё, признал, что этноботаники записывают стрептопус в съедобные растения, но если меня с ягод пронесёт, он не виноват.
Хотя, скорее всего, это Rubus deliciosus (Rocky Mountain raspberry), а не культивируемая садоводами Rubus idaeus. Наши гости из Германии потом тоже эту малину ели (и даже нашли в том лесу грибы похожие на подосиновики) и не жаловались.
Это оказался Skunkbush Sumac (Rhus trilobata), чьи листья напоминают западный ядовитый дуб Toxicodendron diversilobum, но у того ягоды не красные, а белые. А ягоды сумаха в теории есть можно (индейцы ели), но предупреждают, что они крайне кислые, откуда ещё одно его название sourberry.
Чат проанализировал фото и сказал, что это yellow owl-clover (Orthocarpus luteus), но я поискал фото этого «жёлтого совиного клевера» – совсем не похоже на то, что я снял. А Google Lens легко дал, как мне представляется, правильный ответ – common toadflax (Linaria vulgaris) известный также, как butter-and-eggs. Раскраска действительно несколько яичная. Значит, не львиный зев, а льнянка обыкновенная. Для Колорадо она не нативная и находится, несмотря на свою красоту, на List B of noxious weeds.
Оказалось, что это milkweed plant (Asclepias), только гугл не смог по плодам определить вид: showy milkweed (Asclepias speciosa) или common milkweed (Asclepias syriaca). Википедия сообщает: «Ваточник сирийский к Сирии не имеет никакого отношения. Впервые описавший его в 1635 году по доставленным из Северной Америки в Париж образцам французский ботаник Жак Филипп Корню принял ваточник за похожее ближневосточное растение кутра (кендырь). Карл Линней установил, что это разные, хотя и близкие растения, и отнес его к роду Ваточник, но оставил за ним старый видовой эпитет». О таком растении, чьи цветы привлекают бабочек, я слышал, но не знал, что оно даёт такие стручки (насколько я понял, несъедобные).
Но там не написано, что «Сорт выведен в 2012 году Джорджем Халлом, преподавателем и специалистом по садоводству Университета штата Аризона (ASU). Сорт назван в честь Спарки (Sparky the Sun Devil) — талисмана университета, поскольку двухцветные лепестки цветков повторяют фирменные цвета учебного заведения: темно-бордовый и золотисто-оранжевый». А вообще текома — род растений из семeйства бигнониевых (не бегониевых), распространенных в тропиках и субтропиках Америки и Африки.
В этом случае мы с братом правильно определили, что это незрелые гранаты (Punica granatum). Интересно, если через месяц прийти, они станут красными?
Из-за слова “sage” в тривиальном названии его по-русски иногда называют шалфеем, но шалфей – это род Salvia.
10. Этот короткий пост о растениях я хочу закончить фотографией лишайников из Black Canyon of the Gunnison (хотя лишайники – симбионт грибов и зелёных водорослей или цианобактерий; но на отдельный пост о грибах у меня фотографий не наберётся):
Я люблю их за оранжевый цвет и форму пятен краски на абстрактной картине. Google Lens говорит, что это firedot lichen (Caloplaca) или похожий на него род. А уж какой вид – не спрашивайте. Википедия приводит fun fact: «В 2007 году был открыт новый вид этого рода — Кало́плака Обамы (Caloplaca obamae), названный в честь президента США Барака Обамы». Но он растёт на острове Санта-Роза у берегов Калифорнии.
