1. Читать про еду любят многие. Но целый пост о еде показался мне слишком жирным. Поэтому описание трапез я разбавлю книгами и театром:
2. Обычно обсуждать книги интересно только тем, кто их прочитал. И вряд ли кто-то из моих читателей знаком с цветастым повествованием о скоростном заплыве через Гранд-Каньон в 1983 году, когда после таяния рекордного снега река Колорадо чуть не снесла плотину Глен-Каньон:
Рассказать об этой книге я захотел в связи с дополнительной историей, которая скрывалась за её обложкой. Раньше я покупал на Амазоне новые книги, но
монография о цвете неба давно не переиздавалась, и я был вынужден заказать подержанную. Оказалось, что это не только дешевле (и экологичнее?), но и душевнее, так как книги хранят следы предыдущих хозяев.
3. Вот и книга про каньон предварялась следующим посвящением:
Рождество 2020. Майку и Энни, Ларкину и Эбби. От мамы и папы, бабушки и дедушки. Ну, бывает: внуки книжку прочитали (или не прочитали) и продали «лучший подарок». Но снизу есть сообщение от анонимного дедушки, который сообщает, что после главы 19 он добавил свои воспоминания:
4. И действительно, после главы о трагическом переворачивании лодки с туристами на пороге в Гранд-Каньоне вклеена страница, где дед вспоминает, как в сентябре 1955 года они с приятелем чуть не утонули в реке в Монтане. По цене одной книги я получил дополнительную историю, которая вряд ли ещё где-то была опубликована:
5. Есть коллекционеры, которые специально шарят по букинистическим лавкам в поисках книг с историческими надписями (Борис Акунин этим занимается). А я полагаюсь на то, что мне пришлют с Амазона. Книги с надписями считаются «испорченными» и продаются со скидкой. Я не жду, что мне попадётся фолиант из библиотеки Наполеона III или фашистского генерала, но, например, книга про девочку, решающую задачи канадской математической олимпиады, мне досталась с подписью и пожеланием от автора:
6. Что, пожалуй, говорит о непопулярности этой книги и темы mathematical fiction в целом. Книга заявлена как художественная, но после задачи на первой странице с суммой 999 членов и дробными показателями степени отвалятся 99.9% читателей:
А задача-то простая. Повествование выстроено похоже на фильм “Slumdog Millionaire”, только там парень вспоминал свою жизнь, отвечая на вопросы в телеигре «Кто хочет стать миллионером», а здесь школьница решает задачи с настоящей канадской олимпиады и вспоминает, как она дошла до жизни такой. Теперь в книгу добавились и мои заметки, но боюсь, что она плохой кандидат, чтобы оставлять её в местной Little Free Library.
7. Но чаще попадаются книги не с авторскими подписями, а с библиотечными штампами. Так купил я недавно аннотированную и иллюстрированную «Двойную спираль» Джима Уотсона:
8. Первое издание 1968 года с подписью якобы самого Уотсона продаётся в интернете за несколько тысяч, а мне за $7.91 (это с налогом и доставкой) прислали экземпляр, списанный из библиотеки, как я расшифровал, Kishwaukee College в Иллинойсе (впервые о таком слышу). Мой брат пошутил, что академия избавляется от идеологически вредных книг:
9. Надписей в книге не было, но кто-то отметил карандашом особенно самоироничные абзацы:
Нельзя стать успешным ученым, не поняв, что, вопреки всеобщему убеждению, которое поддерживают газеты (и матери самих ученых), большинство людей науки – не только узколобые зануды, но и откровенные глупцы:
10. Книга Уотсона мне тем и нравится, что в ней показаны настоящие, а не сусальные учёные. Поэтому решил её вдумчиво перечитать. Мне она напоминает байки из «Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!», которые намного живее, чем недавно прослушанная мной суховатая биография “Genius: The Life and Science of Richard Feynman”. Недавно я заказал ещё одну книгу о Фейнмане, не существующую в аудиоформате:
11. К моему сожалению, в ней не оказалось вообще никаких пометок. Не то, чтобы я ожидал найти дарственную надпись от Марри Гелл-Мана Стивену Хокингу, но пришлось мне первому её подписывать, что она побывала в руках Андрея Соловьева в Вашингтоне, штат Юта, 23 июля 2026 года. В почтовый ящик её опустили, когда мы ездили в соседний Сидар-Сити на Шекспировский фестиваль:
12. На пьесы Шекспира мы всё не можем решиться пойти, но на сопутствующие мюзиклы ходим. “The Music Man” в American Crossroads театре был слишком провинциальным, а вот “Something Rotten!”, пародирующий как произведения Шекспира, так и современные бродвейские мюзиклы, нам понравился:
13. Справа люди столпились на «ориентацию» перед представлением, на которую мы не ходим, потому что там спойлерят сюжеты. Дедок присел под статуей Генриха V:
14. В местном музее проходит выставка к 65-летию Шекспировского фестиваля в Юте. Эти черепа и кубки с ядом использовались в постановках «Гамлета»:
15. Мы зависли перед картиной, написанной по заказу фестиваля, пытаясь угадать шекспировских персонажей. Если Леди Макбет и Ромео с Джульеттой я отыскал, то Гамлета мы не нашли. Оказалось, что его там и нет! (Если кто-то хочет поотгадывать, я сфотографировал лист с «ответами»).
16. Лето у нас всегда оказывается сезоном местных театральных постановок. Мы уже были в сент-джорджском Electric Theater на мюзикле “Come from Away” о пассажирах самолётов, застрявших в маленьком канадском городке после терактов 11 сентября. Не самая простая тема для убедительного переноса на театральную сцену:
17. Но я хотел показать, как они обыграли название театра и традиционное обозначение электрической будки черепом с костями:
18. В “Something Rotten!” герои, ослышавшись предсказания Нострадамуса, вместо пьесы “Hamlet” ставят пьесу “Omelette” (по-английски «Гамлет» и омлет звучат очень похоже). Пора и мне переходить к заявленной теме еды. Поездка в горный Сидар-Сити – не только возможность отдохнуть от 40-градусной жары в нашей пустыне, но и повод сходить в рестораны. В первый день мы зашли в Chef Alfredo's Ristorante Italiano, который рекламировался в театральных программках:
19. Что, Pollo Angelo (курица с макаронами и грибами) не очень аппетитно выглядит? Телятина с картошкой у моего брата выглядела не лучше, а на вкус была хуже:
20. Но зашли мы туда, потому что у них в меню были канноли, которые я не признал в вывеске в Little Italy
в январской поездке в НЙ. До Сицилии, откуда они родом, когда ещё мы доберёмся, поэтому решили заказать их в Сидар-Сити, и сладковатый сыр в вафельной трубочке нас не впечатлил. Торт Lemoncello был вкуснее:
21. Разочаровывают нас итальянские рестораны. Они ещё и дорогие, даже если пить одну только воду. За два блюда и два десерта мы заплатили $89, поэтому на следующий день пошли в привычный Red Fort of India, где всего за $51 поели много вкусной индийской еды:
22. Но справедливости ради есть итальянский ресторан, который нам понравился. Это сетевой Olive Garden у нас в Сент-Джордже. Во-первых, они дают «бесконечный» суп. То есть пока принесут основной заказ, можно есть столько хлеба и супа, сколько влезет (чтобы потом никакая другая еда уже не поместилась):
23. В последний раз мы были уже учёные: съели по тарелочке и стали ждать, я – пасту с креветками и морскими гребешками под соусом альфредо:
24. А мой брат – цыплёнка под соусом марсала. На фото он отрезал кусочек, чтобы поделиться со мной:
25. С трудом, но нашлось место для десерта, который мы разделили один на двоих:
26. И с чаевыми и налогом вышло $67, что я считаю нормальной ценой за столь вкусный и плотный обед. В Olive Garden мы определённо вернёмся (чего я не могу гарантировать насчёт Chef Alfredo’s), тем более что у них удобно заказывать и платить на планшетах, прикрученных к каждому столу:
27. После возвращения из Сидар-Сити мы ещё успели сходить в недавно открывшийся бразильский ресторан Araujo Brazilian Kitchen:
28. У нас был купон из почтового ящика «закажи на $50, получи $10 скидки». Пришлось набрать Feijoada Plate (национальное блюдо Бразилии – мясо и сосиски с бобами), Chicken Stroganoff Plate (передо мной; тоже традиционное бразильское?), Brigadeiro Cake, Strawberry & Cream Cake и две банки газировки с экстрактом гуараны Guaraná Antarctica:
29. Не знаю, долго ли они протянут. Здесь уже был бразильский буфет, который закрылся меньше, чем за 2 года. А неожиданно популярной у местных оказалась Tifiny’s Creperie с претензией на французскость. Мы взяли по блину с курицей. Перед моим братом ещё кофе со льдом, а у меня чай-лимонад Arnold Palmer, названный в честь какого-то знаменитого гольфиста ($47 за всё):
30. Я уже писал, что мы в этом году распробовали savory crepes. И заглавное фото поста сделано в The Crêpery, где уже передо мной Blueberry Pancake Latte, а перед моим братом Matcha Latte Tea. Он спросил: «Почему на фото стол, как у Путина?» Потому что я поставил айфон в широкоугольный формат, чтобы заснять портреты блюд на стене:
31. А если лень готовить и сидеть по ресторанам, можно взять гигантскую (18 дюймов = 46 см в диаметре) пиццу с пеперони в Costco всего за $9.95 (+ налог):
32. На фоне более разнообразных пицц из Domino’s или Papa Johns ничего особенного, но ели мы её три дня. Коробка не помещалась в наш холодильник, и пиццу пришлось сложить в кастрюльку:
2. Наш любимый ботанический сад проводит Scarecrow Walk & Haunted Canyon уже в 11-й раз. В этом году среди кактусов и агав расставили 60 пугал, которые подготовили местные семьи, школы, бизнесы и прочие организации. Впервые мы посетили их с гостями в пасмурную погоду. В другой раз зашли вечером, чтобы посмотреть, как они светятся в темноте. И, наконец, вернулись в солнечный день, чтобы узнать, кто выиграл первое место. Ботсад бесплатный и поддерживается местным «водоканалом»:
3. Я полагал, что неплохие шансы попасть в призёры у композиции «Гарри Поттер и дементоры». Вон сколько людей над ней трудилось. И ГП все знают и любят: +13 баллов Гриффиндору, если вы поняли, что там делает олень и нашли сову:
4. Но не всё Поттеру выигрывать. Не выиграли и те пугала, за которые проголосовали мы. Первый раз на меня большое впечатление произвёл представитель местного банка:
5. Однако в темноте и на фотографиях он не выглядит таким уж убедительным, чтобы бежать открывать у них счёт:
6. Моему брату, наоборот, понравилось, как подсветили соломенное чучело от Parashant National Monument (находится в Аризоне рядом с Гранд-Каньоном), и он отдал за него свой голос:
7. Но при свете дня оно показалось весьма средненьким и затерялось среди отцветающих юкк:
8. Почему мы по возможности проходим мимо всех пугал минимум дважды: днём и вечером. К примеру, этот дайвер с черепахой не освещались и в темноте были почти не заметны, что не помешало им выиграть 2-е место среди композиций (отдельно оценивались 40 одиночных пугал и 20 «сцен»):
9. Если честно, я не понял, кто выдавал эти места. Надеялся, что при любви американцев к выборам, всё решится всенародным голосованием среди посетителей (на выходе можно было отсканировать QR-код и отметить понравившееся пугало в списке). Но People’s Choice был только один и достался курсам для взрослых в университете Utah Tech (угу, сейчас самое время переучиваться на философа):
10. Но они же получили 3-е место среди «сцен». А 1-е досталось шелтеру для животных:
11. Я заметил, что из трёх фотографий – пасмурная, ночная, солнечная – часто выбираю первую. На фоне голубого неба пугала не пугают. (Здесь рекламируются кирпичи, а не Лего):
12. Мне, как правило, больше нравятся страшные пугала:
13. Но посмотреть на хэллоуинские украшения (а потом на рождественские огоньки) в сад приходят толпы с мелкими детьми, поэтому половина «пугал» выглядят как-то так:
14. При этом Хэллоуин я ассоциирую с осенью и творчеством. И на пугала смотрю как на выставку красочных народных скульптур. Поэтому мне пришлась по душе следующая композиция, сделанная учениками художественной школы. Те, кто хотя бы немного интересуются искусством, без особого труда догадаются, какие три художника здесь изображены:
15. Послал это фото знакомой художнице, а она ответила: «А ведь Кусама в этом году к двум другим присоединилась». И я больше не могу смотреть на эту композицию, не прокручивая в голове её слова. Меня не пугают скелеты-пираты, рассаженные моргом-колумбарием (вот кому, казалось бы, надо всегда в таких выставках участвовать):
16. Но пугает вот эта разноцветная тётенька, потому что её поставила организация, которая помогает детям переживать смерть близких:
17. Даже не пугает, это неправильное слово, а наводит на грустные мысли. В отличие от Health & Wellness от «Уолмарта/Волмарта», который вызывает улыбку:
18. Подчас складывается впечатление, что три четверти пугал сделаны для рекламы бизнесов. Пишут, что заявок было больше 60, и кому в этом году выставляться, определяли лотереей. Компания по укладке искусственного газона призывает похоронить высокие счета на воду и необходимость косить его каждую неделю:
19. Здесь разыгрывают $30k:
20. Тут не мексиканский ресторан рекламируется, а агентство недвижимости. Они традиционные участники:
21. И ни один парад пугал не обходится без дантистов, которые сами по себе многих страшат. Эти тоже разыгрывают Apple Watch и сулят скидки:
22. Рекламные пугала часто и сделаны тяп-ляп. Поэтому глаз радуется, когда видишь красивую композицию от парка штата. Я подумал, что это персонажи какого-то фильма, но ИИ утверждает, что оригинальных чудиков выдумали:
23. Среди пугал затесалась и лягушка-царевна – постоянная скульптура в саду:
24. В целом, никто не запрещает прийти туда с целью посмотреть на растения или просто посидеть на скамеечке, глядя на воду:
25. И мы бываем в саду, до которого нам ехать 10 минут, уж точно каждый месяц. Но цветов в октябре мало, и пугала временно становятся главной достопримечательностью:
26. Искусственный The Haunted Canyon украшают сами работники парка. Летающая тарелка и выпрыгивающий со страшным звуком паук повторяются из года в год. Настоящие пауки, кстати, тоже активизировались в октябре. Мы и дома их видели, и на прогулке:
27. Но такого «носферату» в этом году, кажется, впервые поставили:
28. Мне понравилось, как его подсветили. В темноте он отбрасывает зловещую тень не хуже, чем в фильме ужасов:
29. Но движущихся фигур было мало. Один непримечательный призрак крутился вверху над аквариумами. Да ещё Франкенштейн (точнее, Монстр Франкенштейна):
30. Так-то он смирно стоял, но если подойти, начинал шевелиться и рычать, пугать впечатлительных детей:
31. Из конкурсных пугал двигалось только одно. Здесь вращалась центральная фигура (это Алиса в Стране Чудес?):
32. Я не собираюсь показывать всех-всех пугал, которых я сфотографировал. Даже те два, которые заняли по мнению неведомого жюри 2-е и 3-е место среди «одиночных», нам с братом не понравились. Покажу ещё парочку, которые мне запомнились. Мексиканские мотивы:
33. Вервольф, рекламирующий пиццу с пеперони:
34. Такие волки-оборотни, понятно дело, покупные китайские. Весь креатив – вручить ему примитивно изображённую пиццу. У иных домов коллекция таких пугал из магазина будет не хуже, чем в саду. Тоже с вервольфом:
35. Мы свой дом никак не украшаем. Большинство соседей тоже максимум тыкву выставят. Но некоторые заморачиваются. И где они только хранят весь этот паноптикум от октября до октября:
36. Спасибо за внимание и совместную прогулку! Какое пугало (или не-пугало) вам понравилось больше всего?
