понедельник, 2 ноября 2026 г.

Сабвей в Зайоне (не ресторан)

1. А знаменитый каньон, к которому мы с братом прогулялись 29 октября, если слово «прогулка» применима к пятичасовому хайку со спусками, подъёмами, пересечением ручьёв и водопадов, а также небольшим хождением по воде:
2. Первый раз мы побывали там 13 ноября 2023 года, когда листья уже почти облетели, и хотели вернуться как-нибудь в конце октября, когда Left Fork North Creek извивается змейкой из золотых ив и тополей:
3. Красные клёны тоже не подвели:
4. Я колебался: надо ли писать ещё один пост о Сабвее, если и тот рассказ трёхлетней давности вышел достаточно красивым. Но тогда мы забирали разрешение в визит-центре, и виды главного Зайон-каньона, достигшего в ноябре пика желтизны, затмили сам Сабвей. А сабвеевская осень не хуже, если вовремя попасть на пир красок:
5. К тому же многочисленные водопадики и каскадики лучше всего смотреть в динамике. Поэтому на этот раз я снимал видео ролики, которые собрал в единый «фильм» в конце поста:
6. Три недели назад, пока мы ждали гостей, покоряющих West Rim, мы оформили бесплатное Zion Express Membership, с которым можно не получать разрешения лично в визит-центре, а печатать их дома. Для этого мы заполнили заявки и посмотрели три довольно бестолковых фильма, которые не отражают сложности хайкинга именно в Зайоне:
7. Зато теперь мы могли не ездить в Зайон накануне, а сразу в четверг, ещё до рассвета отправились на трейлхед с прозаическим названием Left Fork:
8. На парковке уже стояло с десяток машин. По правилам в Сабвей пускают не больше 60 человек в день. Это число включает и тех, кто, как мы, идёт по ручью к каньону снизу вверх, и тех, кто спускается с верёвкой по техническому маршруту и плывёт по затопленному участку:
9. Мы не играли в лотерею, а поймали момент, когда кто-то отменил своё резервирование, и приобрели пермит на двоих за $26. Обычно в октябре каждый день квота в 60 человек выбирается полностью, и мне было интересно, скольких из них мы встретим на трейле:
10. Но первых людей, если не считать тех, что копались у своей машины, мы встретили не скоро. Вначале тропа идёт по плоскому леску, а потом резко спускается к руслу ручья. При возвращении этот финальный подъём по камням может оказаться выматывающим. Вот где пригождаются палки для ходьбы:
11. В 9 часов утра, через полчаса после старта, мы достигли ручья и дальше двигались вверх по течению:
12. Некоторые товарищи воспринимали фразу из пермита “path of travel is watercourse” слишком буквально:
13. Перемещаться так не только медленно и мокро, но и порой невозможно. Ну, дойдут они до очередного водопада, и дальше что? Полезут по нему наверх?
14. По обеим сторонам ручья уже протоптаны тропинки разной степени сложности. Мы следовали им и на этот раз ни разу не заплутали:
15. Но таких водоходящих хайкеров мы повстречали уже на обратном пути. А утром вначале мы обогнали отдыхающую у каскада группу из четырёх человек, а потом двоих мужчин в синем, которые несли по тяжёлому рюкзаку, как мне показалось, с дополнительными палками. Они даже пошутили, что не хотим ли мы взять у них часть груза, раз мы такие быстрые:
16. Оказалось, что это фотографы. И тащили они не палки, а треноги:
17. Осень – самое время фотографировать Сабвей. Тем более, что мы добрались до самой красивой части, где по красно-коричневому каменному ковру в обрамлении жёлтых листьев стекают один водопад за другим. Этот каскад на карте отмечен как Archangel Falls. Подниматься по нему надо, как по ступенькам, следя, чтобы коварная струйка не залилась прямо в ботинок (для спуска это ещё актуальнее):
18. Но дальше дорогу преградили ещё несколько водопадов без официального названия, подъём на которые чуть сложнее и опаснее, так как надо подниматься по скользким камням справа. Брат, зная, как я не люблю скользить вниз, подал мне руку:
19. А на следующий водопад оставалось только полюбоваться и искать, как обойти его сбоку, потому что забираться на него «в лоб» я бы не рискнул:
20. Огибая водопад, мы прошли мимо очередной группы из пяти человек, но быстро выяснилось, что крепкий дед в чёрных сапогах и с посохом, смахивающий на бродячего волшебника, бредёт сам по себе:
21. Он то обгонял нас, пока я увлекался фотографированием и записью видео, то мы обгоняли его на прямых участках, пока дед рассматривал боковой водопад:
22. Мой брат справедливо подгонял меня, потому что чем раньше мы придём в Сабвей, тем меньше людей там будет, а все эти жёлоба никуда не утекут, и мы рассмотрим их по пути назад:
23. Наконец, за очередным поворотом показалось тёмное жерло природного туннеля:
24. Это и есть The Subway. Никак не могу определиться: лучше выкладывать фотографии с моим братом для масштаба и оживления кадра, или нечего улучшать природу и надо показывать её в первозданном виде:
25. У брата, идущего впереди, не было такой проблемы. Он достал телефон и снял длиннющее видео нашего входа в Сабвей (не забывая смотреть под ноги):
26. Метро по туннелю не ходит, но встречаются ямы загадочного происхождения, которые я называю «копытами». Камни вокруг них мокрые и скользкие, и свалиться в «копыто», снимая видеошедевр, не хочется. Хотя это были бы прекрасный кадр и история для блога:
27. К счастью для нас и к огорчению любителей хайкерских факапов в «копыто» никто не свалился. Мы начали довольно поздно, не бежали быстро, но, как и три года назад, достигли Сабвея самыми первыми. Навстречу нам никто не попался, а всех, вышедших до нас, мы опередили:
28. Было около 11 часов утра. Надо было поворачивать назад, так как дальше можно было только плыть, а у меня и без того промокли ботинки. Воды в Сабвее было не очень много, но больше, чем в прошлый раз:
29. Тем временем подошёл дед, и мы предоставили ему возможность полюбоваться Сабвеем без других людей:
30. Но на выходе из туннеля уже показались две девушки, которых мы обогнали самыми последними на подходе к Сабвею:
31. Представляю, какие толпы набьются в туннеле к середине дня. Если хочется тишины и уединения, надо идти или совсем рано, или совсем поздно. Дед тоже не стал долго сабвеиться, и двинулся к выходу:
32. Мы сделали небольшой привал, съели по финиковому батончику и выпили пузырящейся Coca-Cola. Что ни говорите, но на 5 часов нам хватило 1,25 л этого сладкого пойла и всего 700 мл воды. Можно брать с собой намного меньше жидкостей:
33. В прошлый раз мы оба несли по большому рюкзаку, в которых лежали куртки, сандалии (которые так и не пригодились) и несколько литров воды. В этом один из секретов, почему мы сейчас были такие быстрые:
34. Перекинулись парой слов с дедом, который тоже решил отдохнуть. Он был в Сабвее первый раз и удивился, что это уже конец трейла:
35. Мы бросили прощальный взгляд на туннель и пошагали вниз по ручью:
36. Мои ботинки уже старые и не водонепроницаемые. После того, как мы преодолели все каскады, я переодел носки на сухие (ботинки остались мокрыми, но что поделаешь). Мой брат сказал, что ему и так хорошо, не будет он ничего переодевать и вытирать:
37. Нам встречалось всё больше и больше людей. И те группы, которые мы обогнали с утра, и новые хайкеры, начавшие штурм Сабвея после нас. В итоге я насчитал на тропе, включая нас, 45 человек в 23 группах. Соотношение мужчин к женщинам примерно 2:1. Не заявленные 60, но и не 30. Те, кто начали проходить каньон сверху, ещё не подоспели, когда мы покинули Сабвей, а кто-то мог незаметно обойти нас по кустам:
38. Рейнджера, проверяющего разрешения, мы так и не встретили, хоть и распечатали пермит в двух копиях – в машину и с собой:
39. Как видите, некоторые деревья ещё зеленоватые. Цвета менялись не синхронно. Если бы пошли на неделю позже, одна половина окончательно дожелтела, зато другая уже осыпалась бы:
40. Мы выбрали удачное время для хайка. Были небольшие облачка, но в четверг мы успели пройти до очередного шторма. С пятницы и до понедельника Сабвей, как и другие узкие каньоны, был закрыт. Разрешения массово отменяли. И мой брат сказал, что с 29 октября на сайте AllTrails никаких новых «активностей» в The Subway не добавилось:
41. На заставленную парковку мы вернулись в 1:35 pm, то есть обернулись за 5 часов 5 минут, на 45 минут быстрее, чем в 2023 году. Если бы не отвлекались на фотографирование, то могли бы и в четыре с половиной часа уложиться:
42. В прошлый раз я переживал, что мы не успеем до темноты, но тогда же я убедился, что Сабвей не так страшен, как его представляют. В этот раз я шёл туда, как на обычную прогулку. Рад, что есть такая возможность пройтись с братом по красивым окрестностям:
43. А дома мы заказали два больших two-protein bowls из Teriyaki Madness, которые в UberEats были BOGO (купи один по цене двух). Как бы я ни проголодался в тот день, доел я свою «миску» с трудом:
***

44. Монтируя видео, я сжал 12 минут в 7, но брат говорит, что и 3 минут было бы достаточно. Ну, я же никому не запрещаю посмотреть первые три минуты, а дальше бросить:

45. А если вам и 7-минутного видео мало, и вы хотите ещё Сабвея и осенних фоток из Зайона, то перечитайте-пересмотрите пост 2023 года. Мне самому было любопытно сравнить, насколько меньше листьев было тогда. Вот фото 13 ноября 2023 года, сравните с тем же местом на № 5 этого поста:

пятница, 30 октября 2026 г.

Самые страшные хэллоуинские пугала

1. Должны ли хэллоуинские пугала быть страшными или уютными? Мы с братом обрадовались, что в этом году жюри не побоялось признать лучшим пугалом вот этого зомбяка из Токервиля, дальнего пригорода Сент-Джорджа. Оригинальная реклама переезда туда:
2. Наш любимый ботанический сад проводит Scarecrow Walk & Haunted Canyon уже в 11-й раз. В этом году среди кактусов и агав расставили 60 пугал, которые подготовили местные семьи, школы, бизнесы и прочие организации. Впервые мы посетили их с гостями в пасмурную погоду. В другой раз зашли вечером, чтобы посмотреть, как они светятся в темноте. И, наконец, вернулись в солнечный день, чтобы узнать, кто выиграл первое место. Ботсад бесплатный и поддерживается местным «водоканалом»:
3. Я полагал, что неплохие шансы попасть в призёры у композиции «Гарри Поттер и дементоры». Вон сколько людей над ней трудилось. И ГП все знают и любят: +13 баллов Гриффиндору, если вы поняли, что там делает олень и нашли сову:
4. Но не всё Поттеру выигрывать. Не выиграли и те пугала, за которые проголосовали мы. Первый раз на меня большое впечатление произвёл представитель местного банка:
5. Однако в темноте и на фотографиях он не выглядит таким уж убедительным, чтобы бежать открывать у них счёт:
6. Моему брату, наоборот, понравилось, как подсветили соломенное чучело от Parashant National Monument (находится в Аризоне рядом с Гранд-Каньоном), и он отдал за него свой голос:
7. Но при свете дня оно показалось весьма средненьким и затерялось среди отцветающих юкк:
8. Почему мы по возможности проходим мимо всех пугал минимум дважды: днём и вечером. К примеру, этот дайвер с черепахой не освещались и в темноте были почти не заметны, что не помешало им выиграть 2-е место среди композиций (отдельно оценивались 40 одиночных пугал и 20 «сцен»):
9. Если честно, я не понял, кто выдавал эти места. Надеялся, что при любви американцев к выборам, всё решится всенародным голосованием среди посетителей (на выходе можно было отсканировать QR-код и отметить понравившееся пугало в списке). Но People’s Choice был только один и достался курсам для взрослых в университете Utah Tech (угу, сейчас самое время переучиваться на философа):
10. Но они же получили 3-е место среди «сцен». А 1-е досталось шелтеру для животных:
11. Я заметил, что из трёх фотографий – пасмурная, ночная, солнечная – часто выбираю первую. На фоне голубого неба пугала не пугают. (Здесь рекламируются кирпичи, а не Лего):
12. Мне, как правило, больше нравятся страшные пугала:
13. Но посмотреть на хэллоуинские украшения (а потом на рождественские огоньки) в сад приходят толпы с мелкими детьми, поэтому половина «пугал» выглядят как-то так:
14. При этом Хэллоуин я ассоциирую с осенью и творчеством. И на пугала смотрю как на выставку красочных народных скульптур. Поэтому мне пришлась по душе следующая композиция, сделанная учениками художественной школы. Те, кто хотя бы немного интересуются искусством, без особого труда догадаются, какие три художника здесь изображены:
15. Послал это фото знакомой художнице, а она ответила: «А ведь Кусама в этом году к двум другим присоединилась». И я больше не могу смотреть на эту композицию, не прокручивая в голове её слова. Меня не пугают скелеты-пираты, рассаженные моргом-колумбарием (вот кому, казалось бы, надо всегда в таких выставках участвовать):
16. Но пугает вот эта разноцветная тётенька, потому что её поставила организация, которая помогает детям переживать смерть близких:
17. Даже не пугает, это неправильное слово, а наводит на грустные мысли. В отличие от Health & Wellness от «Уолмарта/Волмарта», который вызывает улыбку:
18. Подчас складывается впечатление, что три четверти пугал сделаны для рекламы бизнесов. Пишут, что заявок было больше 60, и кому в этом году выставляться, определяли лотереей. Компания по укладке искусственного газона призывает похоронить высокие счета на воду и необходимость косить его каждую неделю:
19. Здесь разыгрывают $30k:
20. Тут не мексиканский ресторан рекламируется, а агентство недвижимости. Они традиционные участники:
21. И ни один парад пугал не обходится без дантистов, которые сами по себе многих страшат. Эти тоже разыгрывают Apple Watch и сулят скидки:
22. Рекламные пугала часто и сделаны тяп-ляп. Поэтому глаз радуется, когда видишь красивую композицию от парка штата. Я подумал, что это персонажи какого-то фильма, но ИИ утверждает, что оригинальных чудиков выдумали:
23. Среди пугал затесалась и лягушка-царевна – постоянная скульптура в саду:
24. В целом, никто не запрещает прийти туда с целью посмотреть на растения или просто посидеть на скамеечке, глядя на воду:
25. И мы бываем в саду, до которого нам ехать 10 минут, уж точно каждый месяц. Но цветов в октябре мало, и пугала временно становятся главной достопримечательностью:
26. Искусственный The Haunted Canyon украшают сами работники парка. Летающая тарелка и выпрыгивающий со страшным звуком паук повторяются из года в год. Настоящие пауки, кстати, тоже активизировались в октябре. Мы и дома их видели, и на прогулке:
27. Но такого «носферату» в этом году, кажется, впервые поставили:
28. Мне понравилось, как его подсветили. В темноте он отбрасывает зловещую тень не хуже, чем в фильме ужасов:
29. Но движущихся фигур было мало. Один непримечательный призрак крутился вверху над аквариумами. Да ещё Франкенштейн (точнее, Монстр Франкенштейна):
30. Так-то он смирно стоял, но если подойти, начинал шевелиться и рычать, пугать впечатлительных детей:
31. Из конкурсных пугал двигалось только одно. Здесь вращалась центральная фигура (это Алиса в Стране Чудес?):
32. Я не собираюсь показывать всех-всех пугал, которых я сфотографировал. Даже те два, которые заняли по мнению неведомого жюри 2-е и 3-е место среди «одиночных», нам с братом не понравились. Покажу ещё парочку, которые мне запомнились. Мексиканские мотивы:
33. Вервольф, рекламирующий пиццу с пеперони:
34. Такие волки-оборотни, понятно дело, покупные китайские. Весь креатив – вручить ему примитивно изображённую пиццу. У иных домов коллекция таких пугал из магазина будет не хуже, чем в саду. Тоже с вервольфом:
35. Мы свой дом никак не украшаем. Большинство соседей тоже максимум тыкву выставят. Но некоторые заморачиваются. И где они только хранят весь этот паноптикум от октября до октября:
36. Спасибо за внимание и совместную прогулку! Какое пугало (или не-пугало) вам понравилось больше всего?