пятница, 8 мая 2026 г.

Готовить дома или ходить по ресторанам?

1. У меня накопились фото еды. Поэтому сегодня поговорим о хлебе насущном и жареных осьминогах. Картинка для привлечения внимания из корейского BBQ:


2. Обычно в пятницу мы едем в магазин Smith’s, покупаем мясо и овощи и готовим еду на неделю. Распорядок выглядит так: в 7:30 утра на завтрак неизменно хлопья с молоком:


3. В 11 утра обед (у нас это обед) – суп с хлебом, который чаще типичный американский кирпич из тостера, но изредка могут быть такие чесночные узелки из духовки:


4. Суп заедаем бельгийским шоколадом из Trader Joe’s. Хочется сдержаться и есть по 3 клеточки в день, но не всегда получается. Сейчас фотографировал плитку в кладовке и с ужасом осознал, что запасов шоколада осталось чуть больше, чем месяц:


5. В 2 часа дня мы едим по яблоку и заедаем их мороженым или покупной выпечкой. Но закуской может быть и Blueberry Sourdough Bread (черничный хлеб на закваске) с немецким голубым сыром камбоцола («камамбер» + «горгонцола» = «камбоцола»). Всё из Costco:


6. Ужин в 6 вечера, но обычно в промежутке между обедом и ужином я хватаю и ем всё до чего дотянусь: печеньки, йогурты, мандарины, хлопья. На ужин чаще всего тушёное мясо кусочками, карри, ленивые голубцы или котлета с овощами, рисом или гречневой кашей:


7. Хотел написать рецепт, по которому мы готовим такую котлету, что ни в каком ресторане meatloaf с нашей котлетой не сравнится, но мой брат сказал держать его в секрете:


8. После ужина мы чистим зубы, чтобы следующие 13 часов до завтрака не хотелось есть. И такое меню, отшлифованное годами под наши вкусы, нас вполне устраивает, но порой хочется узнать, что едят другие люди. И я имею в виду не Fish Fry, на который приглашает наш сосед Эл раз в году в апреле, перед тем как укатить на всё лето в доме-на-колёсах на Аляску ловить очередную рыбу:


9. Поесть рыбу, выпить вина и пообщаться с соседями мы сходили. Мы там единственные неамериканцы и самые молодые (самому Элу и его жене Линде около 75: в прошлом году они обсуждали свадьбу внука). В этот раз мы сидели за одним столом с дедком, который работал Homicide detective (детективом по расследованию убийств) в ЛА и который стал рассказывать историю, как некогда общался с коллегами из России на конференции в НЙ и как они тогда напились. Потом он стал обсуждать с другим старичком ружья. Мы не могли поддержать тему разговора и переключились на обсуждение с другой соседкой отсутствия в Сент-Джордже Trader Joe’s и нового загадочного соседа, который ставит свой пикап между нашими домами в нарушение всех правил HOA. На фото жареная рыба: Палтус – Лосось – Морской окунь:


10. Раз в году интересно так сходить пообщаться, и я благодарен Элу с Линдой, что нас продолжают приглашать. Но пожарить рыбу или запечь её в духовке мы и дома можем. Наша знакомая посоветовала нам попробовать морского окуня Баррамунди:


11. Правда, мы не смогли найти именно ту приправу, которую она рекомендовала. Купили другую рыбную с тем же мужиком на этикетке:


12. Интереснее попробовать еду, которую мы дома не сможем приготовить без экстраординарной возни. Сайт Tripadvisor в одном только Сент-Джордже, не считая окрестностей, знает 249 ресторанов. Из их топ-10 мы были только в трёх. Я решил исправить это упущение и для начала по банковским выпискам составил список местных ресторанов, в которые мы уже ходили или откуда заказывали еду. Я насчитал 14 ресторанов, куда мы готовы возвращаться вновь и вновь, 19 готовы дать второй шанс, и в 49 не пойдём, если только не произойдёт нечто экстраординарное (допустим, придёт купон со скидкой в $5). Например, в Tropical Smoothie Cafe нас не впечатлили ни смузи, ни Mango Tropiboba Açai Bowl – фрукты мы и в магазине можем купить:


13. Так же я создал список ресторанов, в которых мы ещё не были, но у меня уже есть идеи, что там можно заказать. А то был в Сент-Джордже мажорный французский ресторан Aragosta, куда мы не готовы были пойти из-за возможного дресс-кода (он для нас хуже чаевых), но у них на меню был гуляш, который после поездки в Вену, мы хотели для сравнения попробовать. Не успели – Aragosta закрылся. Как закрылся индийский Maharaja, тайский Banana Blossom, бразильский Bundy’s, где мы были один раз (обещают, что скоро в СДж придёт новый бразильский гриль – лучше прежнего). Закрылся и монгольский гриль HuHot, где мы часто бывали. Мой брат подозревает, что HuHot трансмутировался в корейское барбекю, которое открылось в том же здании. Оно нам не понравилось, но в апреле мы решили посетить другое местное заведение того же типа Galbi Grill. Сакуры при входе искусственные:


14. Корейские BBQ устроены по принципу «ешь, сколько сможешь съесть», но в отличие от других буфетов ты сам жаришь на гриле в центре стола сырое мясо, которое заказываешь из меню или собираешь по лоточкам. Для начала мы заказали маринованную куриную грудку, гавайскую свинину, телячий язык, говядину пулькоги (bulgogi) и острого осьминога. Из опыта предыдущего корейского BBQ я думал, что нам принесут по маленькому кусочку каждого мяса, а они принесли по приличной тарелке. На столе стало тесновато:


15. Чтобы со всем разобраться, требуется опыт и сноровка. Гриль не такой уж горячий, всё готовится медленно, и понять что и сколько грилить не так просто. Вот уже принесли по тарелке жареного риса на гарнир, кушать хочется, а осьминоги не хотят поджариваться из-за своей неплоской формы. Что будет, если съесть сырого осьминога? В общей суете не до разговоров. Уже путаешь, какие щипцы для сырого мяса, какие для готового, что уже прожарилось до углей, а что ещё сырое и холодное:


16. То есть объесться можно. И половина мяса нам понравилась (но не осьминоги и не язык, который был жестковат). Если знать, что стоит брать, то можно получить удовольствие, которое обходится не так, чтобы запредельно – за ланч с налогами и чаевыми мы выложили $66. Но если нам вдвоём за столом было тесно, то не знаю, насколько я готов приглашать в корейское барбекю гостей. На фото жарится филе-миньон, которым мы завершали трапезу:


17. Я люблю буфеты – в них можно набить желудок на целый день. И по цене одного ресторана получишь и обед, и ужин, и яблоко с закуской. Мы часто ходим в Golden Corral, где самые вкусные бургеры – вкуснее, чем в официальных бургерных. Правда, мы никогда не были в распиаренном In-N-Out, но сомневаюсь, что их бургер мне понравится больше голден-коральского. Смотрю на фото и слюнки текут, так и хочется туда вернуться:


18. Причём в Golden Corral можно есть этих бургеров, сколько влезет. Мы берём по одному, но никто не запрещает проглотить пять штук, если поместятся. Но не бургерами едиными: есть у них и печёнка куриная, капуста брюссельская, печёнка говяжья с луком и много ещё чего, что я не сфотографировал:


19. С точки зрения здорового питания ходить в GC нежелательно. (С другой стороны никто не запрещает набрать там и поклевать только салатик, килограмма два травы). Но как я могу удержаться, когда они присылают бумажный купон, с которым ланч на двоих обходится всего в $29 с налогами и чаевыми. Обычно я съедаю две тарелки мяса и овощей, одну чашку супа, а затем приступаю к обилию тортов и пирогов на десерт, которые ем, пока не лопну:


20. Для меня Golden Corral – эталон ресторана американской еды. По-хорошему, можно было бы не экспериментировать с дорогими ресторанами, а ходить обжираться в «Золотой загон для скота» (так переводится название этой сети буфетов). А для разнообразия чередовать GC с Ocean Buffet, который я считаю эталоном китайского буфета. Слово «Океан» в названии намекает, что у них широкий выбор морепродуктов (но за разумные $43 на двоих в ланч):


21. Лично я не вижу смысла ходить в специализированные «сушечные», если в OB есть суши всех цветов, которые на мой вкус ничем не уступают суши из пафосных японских едален:


22. Чтобы в очередной раз убедиться в превосходстве OB над просто китайскими ресторанами, мы повелись на рекламу недавно открывшегося ресторана Lotus, который обещал fusion kitchen, заманивал высокими оценками, причём многие хвалили их Mongolian Beef. Я скептически отношусь к умению китайцев готовить говядину, но вдруг:


23. Пришли мы туда на Первомай, то есть в прошлую пятницу. И оказались первыми в тот день и в течение значительного времени единственными посетителями. Скучающие официанты лениво трепались между собой, закрывая проход в туалет. Они всячески старались навязать нам переоцененные appetizers, drinks, and desserts. Но мы взяли только Монгольскую говядину и Лотус-креветки с бутылкой бесплатной воды. Типичная китайско-американская еда в бездушном интерьере:


24. Если бы она стоила $43, как в Ocean Buffet, то я бы ещё мог переместить Lotus в “Second Chance”, но мы заплатили $58! И толком не наелись. С напитками-аппетайзерами вышло бы за сотню. И ещё: приносит мне официантка машинку для оплаты, а там выбор чаевых слева направо: 25% - 22% - 20%. Вот не люблю такие трюки. Пусть она её держит, создавая дополнительное моральное давление, а я при ней буду старательно вбивать фиксированный тип в $8, который ниже, чем их минимально ожидаемые $9.70. То есть, чем переоцененнее еда, тем больше я им должен за неё чаевых отвалить? Отбивает всякое желание ходить в такие рестораны «с посадкой». Я, пока ждали заказ, посчитал, что с 20% скидкой на DoorDash карточки, мы могли заказать ту же еду с доставкой на дом за $54. Так на следующий день я воспользовался 50% скидкой у UberEats и заказал Garlic Chili и Szechwan Chicken из Ahi’s Asian Noodle & Rice Bar:


25. На вкус не хуже и не лучше, чем в Lotus. Средняя азиатская еда. Но я за всё про всё заплатил $24. С доставкой еды надо тоже внимательно следить, сколько каждый ресторан накидывает сверху по сравнению с заказом из меню на месте. Может так оказаться, что пролетарские бургеры на DoorDash окажутся золотыми. В то же время из индийского ресторана Mint, как нам пока кажется, выгоднее еду заказывать, чем ходить к ним лично. Они накидывают всего $1, независимо от блюда. Туда-сюда, меньше чаевых, скидка там, скидка здесь, вот и вышла экономия. К тому же домой можно заказывать острые блюда или курицу тандори с костями, с которой не хочется возиться в присутствии других людей и в отсутствии салфеток:


26. На фото ещё шарики Sev Puri, которые ничего выдающегося из себя не представляли. Мы для сравнения заказали тот же Chicken Tandoori из давно существующего здесь ресторана Red Fort Cuisine of India, и насколько же у них вкуснее. Курицу, как из Mint, мы можем дома приготовить, а как из Red Fort – нет. Не это ли главная причина пробовать ресторанную еду? Ещё благодаря скидкам на доставку (закажи два по цене одного), мы распробовали французские блинчики (crêpes):


27. Оказалось, что в СДж существуют несколько «креперий». Даже хорошо знакомый нам IHOP («Международный Дом Блинов») подаёт не только свои традиционные американские оладьи, но и вполне себе удобоваримые «крепы» с корицей и клубникой:


28. Сладкие блины красивее получаются на фото, но нам больше нравятся несладкие (savory) с курицей. Стоят они обычно $10–12, и ими реально наесться:


29. Так и составляется список вкусной и дешёвой еды, которую стоит заказывать, если готовить лень. Я не фанат суши и японской кухни в целом, но нажористому bowl из «терьячечной» всегда радуюсь:


30. На худой конец (простите за каламбур) мы теперь протоптали дорожку на food court Costco. Мы там часто закупаемся, можно заодно и готовую еду брать. Так мы недавно взяли попробовать мясные пирожки Chicken Bake ($3.99; слева) и Calzone ($6.99; справа). Вполне съедобно. Кальцоне нам понравился больше, но вижу в новостях, что Костко меняет его на “Chicken Strips”. Как мы удачно успели:

пятница, 1 мая 2026 г.

Цветущая Юта

1. Ну что, на залатанном колесе во вторник 28 апреля мы всё же добрались до малоизвестной юго-западной части Зайона. Сегодня расскажу, смогли ли мы пройти Chinle Trail длиной 16,4 мили (26,4 км) и отыскали ли мы цветки кактуса:


2. Но начну своё повествование с других цветов – анонсированного в предыдущем посте карликового медвежьего мака Arctomecon humilis, который встречается лишь на очень маленьком пятачке гипсовой пустыни к югу от Сент-Джорджа:


3. После переезда в южную Юту я слыхал о находящихся под угрозой исчезновения цветах Dwarf bear-poppy. Не пугайтесь – медведи в пустыне не обитают, а своё удивительное название цветы получили из-за сходства их листьев с отпечатками медвежьих лап. Цветут они не накануне Ивана Купала, а в апреле–мае, и 10 апреля мы отправились искать их в White Dome Nature Preserve:


4. Прошли первый большой трейл – ни одного цветка. Я фанат пустынных пейзажей, но даже на мой вкус тамошние гипсовые поля кажутся чересчур безжизненными:


5. Мы уже подумали, что приехали слишком рано или что этой сухой весной медвежьи маки решили вообще не расцветать. Без особых ожиданий отправились по небольшой тропе Biotic loop с другой стороны от дороги и увидели вдалеке странный объект, который вначале приняли за ящик с белой крышкой, но, подойдя ближе, убедились, что это кустик того самого bear poppy:


6. После Долины Смерти цветами в пустыне нас не удивить, но пробивающееся сквозь песок торжество жизни и эволюции всё равно впечатляет. Мы встретили ещё несколько кустов. Некоторые были окружены камушками, чтобы на них случайно не наступили. А возле других высились подозрительные холмики, которые могут быть спящими в земле растениями:


7. В состав рода Arctomecon из семейства Маковые входят всего три вида. Все они являются эндемиками пустыни Мохаве, но Арктомекон хумилис – самый редкий из них. Ему требуется особая почва с биологической коркой из микроскопических растений и грибов, которая восстанавливается десятилетиями. Как написано на информационном щите: Nowhere else on Earth… Но развитие округа Вашингтон поставило карликовые медвежьи маки на грань исчезновения. Их ареал был разрезан шоссе I-15 и другими дорогами. Как раз недалеко от этого места открылся новый Costco, и пустыня стремительно застраивается домами в вычурном стиле:


8. В довершение всех бед местных пчёл, которые специфично опыляли медвежий мак, вытеснили африканские пчёлы, которым всё равно, кого опылять. Если маки исчезнут, они не заплачут. Поэтому и мы поспешили навестить редкие цветы, пока их совсем не огородили колючей проволокой. В надежде, что распустятся дремлющие растения, мы выждали две недели и вернулись туда в ветреный день 21 апреля, но свежих цветов оказалось даже меньше, чем в прошлый раз. Те кусты, которые мы уже видели, начали засыхать:


9. Сомневаюсь, что в мае будет больше цветов. Вот и с поездкой в Зайон, отложенной из-за пробитого колеса, я боялся, что мы не угадаем и не попадём в ту неделю-две, на которые приходится пик цветения. Первая миля тропы Чинле петляла мимо роскошных домов, кустов полыни (sage) и можжевельника (juniper):


10. Среди трейлов, перечисленных на официальном сайте парка, Chinle Trail – предпоследний, который мы не ходили. После него останется только East Mesa Trail to Observation Point. Мы долго игнорировали юго-западную часть Зайона, несмотря на то, что до неё нам доехать ближе, чем до главного каньона, и даже не надо платить за парковку. Наш годовой пропуск в национальные парки истёк в феврале, когда мы впервые прошли соседний, более короткий трейл Coalpits Wash:


11. Горы всегда прекрасны, но я хотел отправиться по Chinle Trail в апреле–мае, когда были обещаны полевые цветы. Поднявшись к подножию Mount Kinesava мы стали встречать распускающиеся опунции, но их было не так много, как нам хотелось:


12. Кроме кактусов, изредка попадались и другие цветы. Тот же ослинник (Oenothera) – я недавно показывал другие, жёлтые цветы из этого же рода:


13. В какой-то момент мы зашли в заросли белого чертополоха, который я раньше не встречал:


14. Гугл по картинке определил его как Klasea bulgarica – если так, то это инвазивное растение, которое изначально не из Северной Америки:


15. Неожиданно мы наткнулись на ствол окаменевшего дерева. Оказалось, что Chinle – название геологической формации, в которой они залегают. Куски были не такие разноцветные как в Petrified Forest National Park в Аризоне, но их ни с чем не спутаешь. Не знал, что в Зайоне есть свой уголок окаменевших деревьев:


16. Чтобы разнообразить маршрут, мы спустились в параллельный основной тропе каньон Scoggins Wash. Над ним нависал каменный «нос», который издалека выглядел ещё внушительнее и носатее:


17. Идти стало интереснее. В паре мест со значительным перепадом высоты в иной год были бы водопадики, но этой весной всё пересохло. Флора в каньоне тоже своя:


18. Наконец, мы поднялись на плато, где уже были, когда ходили Coalpits Wash, и где обозначены места для кемпинга:


19. Здесь, на солнечной стороне, встречались целые ковры кактусов в разной степени цветения:


20. Но были и другие цветы. Пока мы дошли до Coalpits Wash Spring – финальной точки пути, где мы перекусили, – только жёлтых цветов я насчитал пять видов:


21. Оттуда мы уже без особых приключений, самой прямой тропой вернулись к машине. В итоге за 6 часов 45 минут прошли 17,5 миль (28,2 км) – один из самых длинных дневных хайков. Погода была идеальная: не прохладная, но и не слишком жаркая, поэтому пить хотелось меньше, чем летом.


22. Мы встретили всего 5 человек – непопулярная часть парка. А в основном каньоне, наверняка, толкучка, но мы туда пока не собираемся. В этом апреле в Зайоне уже двое туристов погибли после падения с высоты: один – на знаменитом участке с цепями Angels Landing, другой полез без верёвки в технический Spry Canyon.


23. Тропа Чинле не вызвала желания пройти по ней второй раз – слишком уж её первоначальный участок обыкновенный. Чтобы посмотреть на цветущие кактусы, необязательно забираться далеко в горы. Одну из самых красивых опунций – фиолетовую с жёлтыми цветами – мы видели возле Red Hills Desert Garden:


24. Мы часто ездим на прогулки в этот ботанический сад. На этот раз я прочитал в новостях, что в нём цветёт агава и её стрелка каждый день вырастает на фут:


25. Мой брат сказал, что агаву из ботсада никому не будет интересно смотреть, но раз осталось место до 30 фотографий, я её покажу. Агавы в зависимости от вида живут от 10 до 100 лет, но цветут только раз под конец жизни, после чего умирают. Как рассказал журналистам ботсадовский смотритель: «Пару лет назад в городке Ганлок агава, которой было 50 лет, во время цветения выбросила стрелку 9 метров высотой. При падении она раздавила забор домовладельца».


26. Агаву мы смотрели 22 апреля. Надо будет вернуться в сад, глянуть, как она поживает, не упала ли ещё. Весной в этом саду много прекрасного: от безобидных бабочек:


27. До змеек, пугающих прогуливающихся детей:


28. На самом деле нас эта змея испугала чуть ли не больше, чем детей. Детям было любопытно. В общем, весной в южной Юте приятно и красиво. Природа проснулась, а до летней жарищи, которая начнётся с середины июня, ещё далеко. Цветёт каллиандра пушистолистная (Pink Fairy Duster – английское название мне нравится больше):


29. Следующий куст цвёл в парке рядом с нашим домом ещё в марте. ИИ определяет его как багрянник западный (Western Redbud). Я сомневаюсь, что это правильная идентификация, но лучше версии у меня нет. Сейчас он стал полностью зелёным и неприметным:


30. Но больше всех мне нравится дерево с красными метёлками, растущее недалеко от почтовых ящиков. На его счёт гугл уверен, что это каллистемон (Bottlebrush) родом из Австралии – тоже иммигрант: