Уже 18 лет смотрю чемпионаты по футболу

Закончился второй тур группового раунда на Евро-2012. Пока играют интересно, мне нравится. Я не такой уж заядлый футбольный болельщик, но Чемпионаты Мира и особенно Чемпионаты Европы стараюсь смотреть полностью. И в этом году решил не делать исключение.

Чемпионат Мира-1994. США

А началось все 18 лет назад, когда я первый раз в жизни посмотрел ЧМ. Мне было 9 лет, и мы проводили лето, как и обычно, на даче в Токсово. Игры приходилось смотреть по маленькому черно-белому телевизору, по которому иногда с трудом различались цвета формы противоборствующих команд. Да еще надо было все время поправлять или держать антенну, чтобы что-то увидеть, хотя это зависело от телеканала.

Меня захватила не столько тактика игры, сколько турнирная стратегия. Я хорошо помню как заполнял цветную таблицу в какой-то газете, рассчитывал шансы команд на выход из группы. Смешно признаться, но до сих, спустя много-много лет, я помню результаты матчей того чемпионата лучше, чем какого-либо другого. Засели цифры в голову и уже, наверно, никогда оттуда не выйдут. Вот помню, например, что Аргентина с Марадоной отлупила греков 4:0. Пользы от этого знания никакой, но я все равно все помню.

Больше всего запоминались матчи, где была интрига и триллер, где команды отыгрывались на последних минутах, как, например, итальянцы в 1/8 финала с Нигерией. Россия выступала слабовато, разве что победила в последнем матче Камерун 6:1. И ведь схема турнира была такова, что мы занимали третье место в группе, а четыре лучших команды с третьего места выходили в плей-офф. Но мы не попали в число четырех лучших из-за того, что в группе А в матче США–Колумбия колумбийский защитник Эскобар забил гол в свои ворота в начале игры. Не забил бы, то вывалились не мы, а хозяева турнира – американцы. Колумбия тоже выбыла, и Эскобара по прибытии на родину расстреляли местные фанаты. И вот это я тоже помню.

На что я тогда не обращал внимания так это то, что с Камеруном наши играли на университетском стадионе в Стэнфорде, до которого мы во время недавней прогулки не дошли, но осенью я до него доберусь. А тогда казалось, где я и где Стэнфорд. И во время финала я заснул, и меня разбудили к серии пенальти.

Чемпионат Европы-1996. Англия

Прошло два года, и к ЧЕ-96 я готовился основательнее. Тогда вошло в моду собирание наклеек, которые вклеивали в особые альбомы. У нас в классе многие собирали такие наклейки на разные тематики. Трансформеры, мультфильмы, я уже не помню, что еще. Я-то считал все этого ребячеством, недостойным взрослой 11-летней личности. Но вот перед альбомом, посвященном предстоящему Евро, я не смог устоять. Сейчас нашел на него ссылку, и нахлынули воспоминания, как я ходил покупать в арке во дворе Универмага у угрюмых мужиков блоки с наклейками или менял у них повторяющиеся по курсу 2:1. Полностью альбом я так и не собрал, примерно на две трети, и больше никогда наклеек не собирал. Где-то он дома на Пулковском должен валяться в моих бумагах.

А сам чемпионат запомнился не так хорошо, как предыдущий. Россия попала в очень непростую группу с Италией и будущими финалистами Евро Германией и Чехией. Сами игры я почему-то смотрел далеко не все и даже не могу выделить какую-то одну. В памяти все время всплывает, как мы проигрываем итальянцам 2:1.

Чемпионат Мира-1998. Франция

Чемпионаты Европы я, как правило, помню лучше, чем Чемпионаты Мира. Во-первых, они короче и компактнее, 31 игру легче переварить, чем 64. Во-вторых, уровень игры на ЧЕ выше: туда всякие Гондурасы не попадают, и смотреть интересно сразу с групповой стадии. В-третьих, Россия на ЧЕ попадала чаще, чем на ЧМ, а в отношении футбола я становлюсь примерным патриотом.

Вот и во Францию наши не попали, и я стал болеть за голландцев. К полуфиналу мог назвать всех игроков основного состава, чуть ли не с номерами. Ну, и за бразильцев, конечно. И когда они встретились в полуфинале, голландцам пришлось уступить, а потом они и за третье место хорватам проиграли. Но это же на ЧМ-1998 был замечательный матч Англия–Аргентина, где Бэкхема удалили и прекрасно играл Майкл Оуэн? Я решил написать этот пост, не подглядывая ни в какие Википедии, потому что пост в первую очередь обо мне и футболе, потому приводимой мной статистике доверяйте, но проверяйте.

Чемпионат Европы-2000. Голландия–Бельгия

И на этот чемпионата Россия не попала. Редкий случай, когда отборочный турнир получился ярким, но без хэппи-энда. Помню и как мы чемпионов французов на Сен-Дени обыграли (зенитовец Панов два гола забил) и матч Россия–Украина под лозунгом «Бей, Хохлов, спасай Россию!». Но мяч забил не Дмитрий Хохлов, а Валерий Карпин. Мы сидели всей семьей на кухне, и я спешил доесть ужин, чтобы пойти в большую комнату и продолжить смотреть на большом экране, как наши победят. Но незадолго до конца матча Шевченко (тот самый) счет сравнял, а ничья нас уже не устраивала.

Потому на самом ЧЕ я снова был за голландцев. И самый яркий матч был полуфинал Голландия–Италия, где оранжевые не забили два пенальти с игры (Пеле на трибунах показывал два пальца и с недоумением качал головой), а потом и в послематчевых пенальти продули. Прекрасная была голландская сборная с ван дер Саром, братьями де Бур, Зеедорфом, Оверманом, Клюйвертом – кто еще в ней играл? А итальянцев и их оборонительный футбол я, понятное дело, не любил и был рад, что они не стали чемпионами.

Чемпионат Мира-2002. Япония–Южная Корея

Этот чемпионат я смотрел по мере возможностей. Голова была занята предстоящей международной олимпиадой. На этом фоне даже выпускные школьные экзамены казались чем-то малозначительным. Финал мы, кстати, смотрели уже в Москве, в общежитии Дом Студента, куда мы в тот самый день прибыли для последних предолимпиадных сборов. Я после ночного поезда клевал носом, и голы Рональдо видел сквозь сон.

Россия тогда попала в самую слабую группу с Тунисом, Японией и Бельгией. Тунис одолели без проблем, а потом было поражение от Японии и беспорядки разъяренных фанатов в Москве, перед которыми меркнет нынешние бузение несогласных. И провальная игра с Бельгией, где уже все радовались ничье, бегали с флагом по трибунам, а получили 2:3.

Должна была играть на чемпионате и моя любимая Голландия, в которую я собирался на олимпиаду в Гронингене, но никак не могу вспомнить, как она выступила. Стертый для меня чемпионат получился. Помню, что удивили сенегальцы и корейцы, а отдельные матчи и детали забылись.

Чемпионат Европы-2004. Португалия

Вот этот чемпионат я смотрел образцово. Сессии на втором курсе меня уже не страшили, и я мог спокойно наблюдать по телевизору все баталии на португальских полях (кроме матча открытия, когда мы пошли к Кеше на ДР и пропустили первую сенсацию от греков). Да, это был тот самый греческий сюрприз, когда слаженной обороной и случайными голами немец Рихагель привел посредственную команду к чемпионству. Россия была единственной командой, победившей Грецию, но к тому времени, после поражений от Испании и Португалии, нам уже ничего не светило.

Игра России была отменно скучной, а потому мне запомнились совсем другие герои. В первую очередь невероятные Франция–Англия 2:1, противостояние Зидана и Бэкхема, когда на 89-ой минуте французы проигрывали 1:0, а потом все переменилось. И это был чемпионат, где впервые заявили о себе Уэйн Руни и Милан Барош. Яркие матчи Голландия–Чехия (2:0 превратилось в 2:3) и четвертьфинал Англия–Португалия. Для меня ЧЕ-2004 остается самым показательным: много сенсаций, разбитых мечт и красивого футбола.

Чемпионат Мира-2006. Германия

Опять чемпионат застал меня в подготовке к путешествию. В июне 2006 года передо мной стояли две глобальные задачи: успеть сдать досрочно к 19 июню сессию и прослушать в Мариинском полный цикл «Кольца нибелунгов» Вагнера. Потому что 19 июня я улетал на стажировку в Боулинг Грин. В общем, на групповом этапе из-за предотъездной суеты мне было не до футбола (наших все равно на ЧМ не было), а в Боулинг Грине у меня уже не было ни телевизора, ни компьютера. Смотреть матчи в лабе я считаю верхом неприличия, а потому довольствовался чтением сайта «Спорт-Экспресса».

Потому я не видел, как Зидан вытащил французов в финал, а потом боднул в финале итальянского защитника и был удален. Не видел как Гус Хиддинк вывел Австралию в плей-офф, как Украина дошла аж до четвертьфинала и как зверствовал судья Иванов в матче Голландия–Португалия. Мне было так обидно, что я пообещал больше никогда чемпионаты не пропускать.

Чемпионат Европы-2008. Австрия–Швейцария

Подходил к концу первый год аспирантуры. Жизнь на Alder Street устроилась и размеренно текла своим чередом. Перед Евро я прикидывал: «У нас есть интернет, но нет телевидения. Пиратствовать я не хочу и готов за просмотр чемпионата заплатить деньги». Нашелся сайт, весьма официальный, где за весь чемпионат, чтобы смотреть его онлайн и в записи, просили 15 евро. Я заплатил и пожалел, так как качество связи у них было ужасное, и важные матчи проще было отсмотреть на пиратских сайтах. С тех пор я больше с платными сайтами не связывался и всегда полагался на добрых людей.

Этот чемпионат запомнится, конечно, выходом России под управлением Хиддинка из группы и лучшим матчем за ее историю – победой 3:1 в дополнительное время над голландцами (настоящими, мощными голландцами, выигравшими «группу смерти»). Аршавин тогда здорово играл. Формула турнира была дурацкая, и нам пришлось быть дважды разгромленными будущими чемпионами испанцами.

Турки тогда еще очень весело сыграли, обыгрыв трех соперников на последних минутах. А вот финал был скучный, и я его смотрел в записи, так как на тех выходных мы ездили в Вашингтон. Я тогда только обдумывал начать блог на blogspot'е. Один из первых постов был как раз о Евро-2008 с фоткой экрана.

Чемпионат Мира-2010. ЮАР

Прошло еще два года. Аспирантские дела шли замечательно, мы переехали на Melwood Avenue, платным сайтам я более не доверял, а потому смотрел матчи исключительно в записи на сайте, который очень заботливо выкладывал записи без счета и стирал комменты со спойлерами. Но даже в таком случае на стадии плей-офф можно сразу увидеть, было дополнительное время или нет, просто из длины видеоролика.

Начинался турнир скучно, с обилия нулевых ничьих. Наших снова не было. Призеры Евро позорно продули словенцам в стыковых матчах. Но и многие другие гранды: Италия, Франция, Англия – играли в слабый невыразительный футбол и были быстро биты. Больше всего меня разочаровали голландцы, игре которых я радовался столько лет. Да, они дошли до финала, но это были не те голландцы, которых я любил, а скучные практичные голландцы. Зато очень понравились немцы, которых я, наоборот, до того не любил. Жизнь течет, все меняется. Ну, а еще приглянулись уругвайцы во главе с Диего Форланом, лучшим игроком чемпионата. Помню как я оторопел, услышав их гимн – веселая такая музыка из итальянской оперы времен бельканто. Он у меня теперь самый любимый гимн, потом идет итальянский, а Марсельеза только третья.

Яркие матчи пришли вместе с плей-офф. Германия–Англия 4:1 с чистым, но незасчитанным голом англичан при счете 2:1 в пользу немцев. Германия, громящая Аргентину Месси и Марадоны. Наконец, самая невероятная концовка, что я когда-либо видел (круче финала Лиги Чемпионов этого года) – четвертьфинал Уругвай–Гана. На последней минуте добавленного времени, при счете 1:1, игрок Ганы бьет в пустые ворота Уругвая, и нападающий Суарез отбивает мяч рукой. Тогда много спорили, этично ли он поступил и надо ли было засчитать гол, хотя мяч в воротах не побывал. Красная карточка – пенальти – вратарь отбивает – конец дополнительного времени – Уругвай выигрывает по пенальти – Ух.

И осьминога Пауля, правильно предсказавшего исходы нескольких матчей подряд, забывать не надо. Я бы в Вегасе не стал играть в рулетку, если бы не знал, что такие вещи происходят на свете. О том, как я смотрел матч за третье место и финал на Гордоновской конференции я уже писал в ЖЖ.

Чемпионат Европы-2012. Украина–Польша

Мой десятый юбилейный чемпионат по футболу. Часовые пояса подкачали, и матчи начинаются в 9 и 11.45 утра по тихоокеанскому времени. Тут самое главное – не бояться приходить в лабу в 2 часа дня под осуждающие взгляды коллег. Какая химия – Россия играет! Но иногда я смотрел первый матч онлайн, потом к 11.30 добирался в лабу, а вечером досматривал второй матч.

Больше утренних матчей не предвидится, и я собираюсь либо приходить пораньше, а потом уходить на два часа домой, либо все смотреть в записи. Например, этот пост я пишу, досматривая Англию–Швецию. И только в лабе мне смотреть футбол неуютно.

Пока играют красиво, без нулевых ничьих, но и пенальти, удалений и голов на последних минутах тоже немного. Россия обживается в «группе жизни», но все запутано. Чувствую, будут на этом чемпионате и свои герои, и матчи-шедевры.

А дальше возникает вопрос. Даже о том, сколько еще чемпионатов я в своей жизни посмотрю, а пойду ли я когда-нибудь смотреть футбол в живую, на стадион? Пока мне телевизора/компьютера вполне хватало, но ради интереса когда-нибудь можно и пойти. Денег-то хватит, но вот визы, границы и, самое главное, разные учебно-научные обязанности не давали мне развернуться. Освобожусь ли я к ЧМ-2014 в Бразилии, ЧЕ-2016 во Франции или ЧМ-2018 в России? Время покажет.