Понятный ли английский у Стивена Кинга?

Комментарии к моему роману были почти исключительно позитивные. Можно подумать, что я уже умею писать интересно и учиться мне не у кого. Но я составил для себя список авторов и книг, с которыми надо ознакомиться. Алексей Иванов, которого как писателя я очень уважаю, в недавнем интервью сказал, что читает “Чужака” Стивена Кинга и ему страшно. Я тоже хочу научиться пугать читателей. Поэтому я встал в сиэтлской библиотеке в очередь (физическое здание все еще закрыто из-за карантина) на одну из 13 электронных копий The Outsider (2018) by Stephen King.

После двух месяцев ожидания 10 дней назад я ее дождался, прочитал и разочарован. Мне было скучно. Есть напряженные моменты, но на 500+-страничную книгу их страниц 50. Такое впечатление, что Кинг придумал историю на сто страниц, но чтобы продать ее как роман, пришлось набивать ее пустыми диалогами и описаниями. Недавно прочитанные книги Агаты Кристи, Джона Гришама и даже Артуро Перес-Реверте мне понравились намного больше, не говоря уже об Алексее Иванове.

Но чтобы хоть чему-то научиться, я решил проделать тот же трюк, что и с Агатой Кристи, и с Пушкиным, – выписать десяток непонятных или примечательных слов и выражений.

В библиотечной читалке можно подсветить слово или выражение и посмотреть его определение во встроенном словаре. Когда я неторопливо читаю дома, то пользуюсь этой функцией очень часто, по важным поводам и по пустяковым. Полный список “неизвестных слов” содержал бы сотни примеров (ну, не знаю я всей этой бейсбольной терминологии). Поэтому я возьму случайную страницу в середине книги (315/782) и пойду от нее перечитывать, выписывая то, что попадется на глаза:

1. “they’re not exactly champing at the bit to get him” – мало того, что я не знал, что такое to champ (я вначале подумал, что это разговорное сокращение от to champion “продвигать”, а на самом деле “чавкать”), так и значение слова “bit” как “удилá” тоже не входит в мой активный словарь. “Ага, это означает ‘закусить удила’”, – догадался я. И проблема встала в том, чтобы вспомнить, что означает “закусить удила” в русском языке. Спросил брата, он тоже не знал. В общем, что в английском, что в русском этот фразеологизм значит “проявлять нетерпение, не знать удержу в чем-либо”.

2. “Stepfather tuned up on him pretty frequently, is the kid’s story” – с фразовыми глаголами у меня всегда было плохо. В wiktionary “побить” будет только четвертым из значений для tune up (остальные намного ближе к основному значению tune) с пометкой “главным образом в США, идиома”. И я сам бы не стал такую инверсию в предложении использовать; у меня бы было: “The kid’s story is that the stepfather…” Нужен же артикль перед словом “stepfather”? У Кинга его нет, но это разговорная речь персонажа. Там все предложения такие обрывочные, без артиклей перед счетными существительными.

3. “The wheels of justice grind slow, but exceedingly fine” – я знал только теологическую версию этой пословицы о том, что “Жернова Господни мелют медленно, но неумолимо”. Вначале подумал, что это Кинг так сам пошутил, но оказалось, что замена бога на абстрактную справедливость вполне распространена в современном английском.

4. “he saw the Golden Arches a few blocks up” – может, я тупой, но без подсказки не догадался, что речь идет о “Макдоналдсе”. Решил, что герой действительно увидел некие позолоченные арки. Но я никогда в жизни не ел в “Макдоналдсе” – есть у меня такая особенность. В том же абзаце Кинг называет его “Mickey D’s” – я бы тоже так не написал. Но, наверно, американцы не поймут, если я их спрошу, где находится Макдак, решат, что я утку ищу ;)

5. “The kid was skittish” – “пугливый”, “боязливый”; просто не знаю (в лучшем случае не помню) такого слова. Английский язык богат, а мой мозг конечен.

6. “It might throw the po-po off my trail” – первая моя ассоциация – poo-poo; вторая – paw-paw, есть такой фрукт, растущий на Восточном побережье, на русский переводят как “азимина”. Но по контексту фрукт никак не подходит. Оказалось, что po-po (поу-поу) – еще одно сленговое название полиции в США. Не могу вспомнить, чтобы раньше такое встречал. Охотно поверю, что слышал в фильмах, но не понял смысла.

7. “A twin brother named William Wilson, maybe?” – я не настолько хорошо знаю американскую литературу, чтобы без подсказки гугла и википедии узнать название рассказа Эдгара Аллан По. Кинг вообще много ссылается на классику детективного и мистического жанра. И если Шерлока Холмса или доктора Джекила с мистером Хайдом я знаю, то другие многочисленные отсылки пролетают мимо меня. А без них смысл фразы теряет всякий смысл. Кстати, не разобрать ли мне, понятный ли английский у По на примере “Ворона” – единственном его произведении, которое я знаю?

8. “the Fab Four young and running amok in black-and-white” – даже если бы до этого не было написано, что речь идет о “Битлз”, я бы догадался, кто такие the Fab Four, поэтому я выделил другой оборот. Я примерно представлял, что это означает “обезуметь”, но есть слова, которые мне чисто внешне нравятся. Одно из них “amok”. Есть в нем что-то неанглийское (английское было бы amock). Этимология через португальский от малайского amuk - пойти убивать.

9. “when she’d had a coughing fit while mixing the batter” – не обращал раньше внимания на значение слова “fit” – порыв, приступ.

10. “and finding it as solid as Gibraltar” – да, имеется в виду тот самый Гибралтар. Еще одно выражение, которое я мог встречать, но раз споткнулся о него сейчас при чтении, то запишу. Полная форма “solid as the Rock of Gibraltar” – нечто очень прочное и непоколебимое. Как в начале 18 века англичане захватили у испанцев Гибралтар, так его назад не отдадут. Насколько я знаю, есть движение за то, чтобы все же отдали. Если такое случится, то выражение может приобрести противоположный смысл.

Десяти штук хватит. Я дошел до страницы 326. Все то же “одно незнакомое слово на страницу”. Но у Кинга явно не самый сложный английский. Я тут больше придирался. Не сравнить с Фолкнером, где я мог бы десяток слов набрать с половины страницы.

Я еще стою в библиотечной очереди на автобиографию Стивена Кинга “On Writing”, если и она мне не понравится, то вообще можно на нем пока крест поставить. Лучше я всю Агату Кристи перечитаю. По количеству проданных книг она на втором месте после Шекспира, с кого еще брать пример того, как надо писать, чтобы людям было интересно?