Что мы ели в Праге - Критикую чешскую кухню

1. Перед поездкой в Прагу нам завидовали, потому что в Чехии очень вкусная еда и нет плохого пива. В ресторанах чешской кухни в США мы никогда не бывали, и у меня самого были большие ожидания, что попробуем что-нибудь новенькое. Оправдались ли они? Сейчас расскажу.


2. 12 июня, четверг. Вечером в среду после прилёта в Прагу мы в ресторан не ходили. Поэтому первое наше знакомство с чешской кухней состоялось в историческом доме Hostinec U dvou slunců («У двух солнц») на Нерудовой улице недалеко от Пражского Града:


3. Названия ресторанов в Праге часто начинаются с предлога «У». Я хотел сходить в ресторан U Kozla исключительно ради названия, но отзывы мне не понравились. В ресторане «У двух солнц» на стене ожидаемо висят два солнца:


4. Мы заказали Čtvrtka pečené mladé kachny - bílé zelí s houskovým knedlíkem (600 г) (Четверть жареной молодой утки - белокочанная капуста с хлебными кнедликами) и хотели попробовать расхваленное свиное колено, но про него сказали, что оно будет готовиться час, поэтому взяли Pikantní guláš z hovězího masa - s houskovým knedlíkem (200 г) (Острый говяжий гуляш - с хлебными кнедликами). В меню в Чехии часто указывается масса сырого мяса до приготовления: с костями, но без гарнира:



Если вы скажете, что выглядит не очень аппетитно, то я добавлю, что и на вкус еда была так себе. Утка нас не поразила: курица была бы лучше. Но во всей чешской кухне это было редкое необычное блюдо, которое стоило попробовать. Гуляш не был острым, если не считать перчика-гарнира, и его было маловато. Овощей тоже не хватало. Но хуже всего оказались кнедлики (тесто, варёное в воде или на пару). Безвкусный хлеб, который не хотелось есть, хоть мы были голодны. Потом мы друг друга подкалывали, что будем в США скучать по кнедликам (на самом деле нет).

5. Запивали мы всё это дело светлым пивом Plzeňský prazdroj 12° (Пльзеньски Праздрой, ещё известный как Pilsner Urquell). 12º – это содержание сахаров; алкоголя в нём 4,4%. Пол-литра стоили 65 чешских крон (около $3), что для Чехии ещё дорого: туристический ресторан и премиальное пиво. Бутылочная вода в ресторане стоила бы столько же. Если это лучшее в мире пиво, то пивными фанатами мы никогда не станем. Сойдёт, чтобы запить еду (вода лучше), но больше 0,5 литра пива я бы за раз не выпил.


6. Весь этот обед обошёлся нам в $34.95 с чаевыми. Чаевые – больная тема в Праге: эта зараза расползается по миру. Раньше их не было, но сейчас многие рестораны в центре стали добавлять 10% в счёт или просить добавить, когда платишь картой. Вот тебе и европейский социализм, когда «официантам платят достойную зарплату, поэтому чаевые не нужны». В Испании их и не было, но думаю, что появление чаевых там – вопрос времени. Хотя бы во всех ресторанах в Праге, где мы обедали, мы могли расплатиться американской картой (и собрать 2% кешбэка без международной комиссии), не приходилось возиться с банкнотами и монетами. Обслуживание везде было быстрое, и мы могли вернуться к изучению Пражского Града:


7. 13 июня, пятница. Судить о всей чешской кухне по одному обеду в одном ресторане было неправильно. Поэтому мы специально пошли в ресторан рядом с отелем Restaurace U Matějíčků (Ресторан у Матейичку), перед входом в который сидели с пивом суровые толстые мужики, никак не похожие на туристов. Мы взяли пиво Kozel 10º по 48 крон за пол-литра. Каждый бренд пива стараются подавать в фирменной кружке:


8. В блюдах решили не повторяться и взяли Selská bašta – vepřová pečeně, uzená krkovička, klobása – se zelím a českými kndlíky (250 г) (Сельская башта – жареная свинина, копченая свиная шейка, колбаса - с капустой и чешскими кнедликами). В словарях есть вариант перевода для слова “bašta” – «(разг.) приятная еда». Но «башта» лучше передаёт наши впечатления. Кнедлики были хлебные и картофельные, но столь же безвкусно-противные. Мясо чуть поинтереснее:


9. А у меня было даже более дешёвое блюдо. Staročeské střapačky – s uzeným masem, kysaným zelím a cibulkou (400 г) (Старочешские страпачки – с копченым мясом, квашеной капустой и луком). В Википедии есть пояснение, что страпачки – это капустные галушки, блюдо словацкой кухни. 400 г – общий вес, не только мяса. На вкус напоминает жареную картошку со шкварками из детства. Слишком простовато: я такое сам могу приготовить без перелётов через полсвета. Видать, это и есть аутентичная еда, что ели в Чехии в старые времена:


10. Мы решили расщедриться на десерты: передо мной Staročeský medovník (Старочешский медовый торт), перед моим братом Domácí jablečný štrůdl – s rozinkami, vlašskými ořechy a šlehačkou (Домашний яблочный штрудель с изюмом, грецкими орехами и взбитыми сливками):


11. С десертами вышло $35.86. Нормально, но медовики из магазина Albert ничем не хуже. Большие торты мы не покупали, так как у нас в отеле не было холодильника:


12. А по отдельным кускам мы попробовали разные. Один даже “s kakaem”:


13. 14 июня, суббота. В этот день мы ездили в замок Карлштейн и обедали там же. Выбрали Restaurace a penzion Pod Dračí skálou (Ресторан и гостевой дом «Под Драконьей Скалой»):


14. Мой брат для начала заказал лимонад Malinovka и Polévka dle denní nabídky (0,33 л) (суп дня). Суп его не впечатлил. А я продолжил с Велкопоповицким Козелом, но на этот раз «чёрным»:


15. Вот сила рекламы: Козел встречает прибывающих в аэропорту. Тёмное пиво мне понравилось больше светлого: более насыщенный вкус.


16. Этот ресторан заинтересовал меня тем, что у них есть Jelení medailonky na jalovci (200 г) (Оленьи медальоны на можжевельнике). В других местах оленины не было. Медальон здесь – просто название кусков мяса:


17. В пару к ним заказали Medailonky z vepřové panenky na bylinkách (200 г) (Медальоны из свиной вырезки на травах). Их подавали с картофельными котлетами. На фото и не отличишь оленину от свинины, надеюсь, я их не перепутал. Оленина была поинтереснее, но мы и ели её реже.


18. Обошёлся этот обед в $34.84. В первые три дня, что бы мы ни заказывали, цена крутилась вокруг этой цифры. По американским меркам за еду с уткой или олениной этой очень недорого. При том, что в Карлштейне ожидаешь повышенных цен, так как туристам деваться особо некуда:


19. 15 июня, воскресенье. Поняв, что чешская кухня нас не радует, мы пошли в ресторан с подходящим для дня недели названием SUN.DAY Terrace - Georgian Kitchen. В грузинских ресторанах мы тоже никогда не бывали, а в Праге их несколько. Но пиву пока не изменили, взяли Zlatý Bažant (Золотой фазан). Мы заказывали по-английски, но потом слышали, как официант в футболке с надписями по-грузински говорил с другой посетительницей на русском. Потом пришёл ещё парень, который начал говорить с официантом по-чешски, но они быстро сообразили, что по-русски будет проще.


20. Из еды выбрали “Ostri” - gruzinska specialita z hovězího masa, koriandru, rajčat, česneku a papriky (500 г) («Остри» - грузинское фирменное блюдо из говядины, кориандра, помидоров, чеснока и паприки). Название происходит от русского слова «острый», и на вид «Остри» напоминает карри, но набор специй оказался совсем не острым и не запоминающимся. Рядом с Алёшей стоит Kubdari s telecím masem (350 г) - Кубдари с телятиной. В меню оно шло в разделе хачапури, и на вкус было очень похоже на пирог с мясным фаршем, который мы иногда готовим дома (мой брат добавляет, что у нас пирог лучше: не такой пресный и начинки больше):


21. Блюда были больше, чем в чешских ресторанах, и мы делили их пополам. Ещё хлеб принесли. Но я не хотел уходить, не попробовав Pahlava - tenké listové těsto plněné ořechy a slazené medovým sirupem (Пахлава - тонкое слоёное тесто с ореховой начинкой, подслащённое медовым сиропом). Когда мы переехали в Сиэтл в 2015 году, там в Whole Foods продавали грузинскую пахлаву, которую пекли в Канаде. Это была одна из самых вкусных выпечек, которые я ел в своей жизни. По закону подлости она скоро исчезла из продажи, и наша попытка приготовить её по рецепту из интернета провалилась. Вот и в грузинском ресторане в Праге пахлава была хорошая, но не та сиэтлско-канадская. Одним десертом мы не ограничились и взяли ещё Čurčchela - pamlsek z ořechů, které jsou namočeny ve vinném moštu zahuštěném moukou (Чурчхела - закуска из орехов, вымоченных в винном сусле, загущенном мукой):


22. Этот обед вышел самым дорогим в Праге – $57.68, и я откровенно переел. Или на меня так повлия жаркий день, в который мы много ходили на холмам. Хорошо ещё, что суп-харчо не стали заказывать.


23. 16 июня, понедельник. Мы обедали в заведении U Rudolfina, которое рекомендовали на ютубе. Из названия можно догадаться, что находится оно рядом с концертным залом Рудольфинум:


24. Наше время в Праге подходило к концу, и я был твёрдо намерен попробовать Pečené kolínko na medu, pikantní zelný salát s feferonky, hořčice (1/2 шт.; 1300 г) (Запечённая свиная рулька в мёде, острый салат из капусты с острым перцем и горчицей). Эта часть свиного окорока, прилегающая к коленному суставу, преподносится как коронное блюдо чешской кухни. Для поста я выписал названия по-чешски, но обычно нам давали меню на английском или двуязычное, где писали Pork knee или Pork knuckle, но здесь просто Roast pork:


25. Для брата взяли Svíčková na smetaně, houskový knedlík (150 г). Свичкова на сметане – мясо из задней части туши крупного рогатого скота. Ещё один завсегдатай пражских меню, где вся суть, не в вырезке, а в соусе. И вездесущие хлебные кнедлики, которые мы так и не полюбили:


26. Моё блюдо было большое, блюдо брата – маленькое, поэтому свиное колено мы под конец доедали в два рыла, запивая его пльзеньским пивом. Обычная жирная свинина, которую ещё и есть неудобно. «Свичкова» тоже ничем не удивила – в любом американском ресторане можно найти подобное жареное или вареное мясо. Теперь уже нельзя было сказать, что мы ходили не в тот ресторан или брали не те блюда. Просто чешская кухня не для нас. Ещё и официантка схитрила с чаевыми: она их уже включила в счёт под видом дополнительного блюда, я не заметил и добавил 10%, когда платил. Ругаться не стал, но любви к чешским ресторанам счёт в $42.96 не добавил. В откровенно туристический «Швейк» с низкими оценками мы и не ходили:


27. 17 июня, вторник. А в день перед отъездом в Вену мы заглянули в Indická Restaurace Kathmandu:


28. Я собирался брать баранину, но мы пришли до 3 часов, и у них было Obědové denní menu (ежедневное ланч-меню) – более дешёвое, но с ограниченным выбором блюд. Во вторник (úterý) подавали Kuřecí Tikka - ostře kořeněné kuřecí kostky (Курица Тикка - острые куриные кубики) и Vepřová Kari - vepřové kostky v kari omáčce (Свиной карри — кубики свинины в соусе карри). Вот свиное карри я никогда до этого не ел. Во всех других индийских ресторанах это харам, но в Чехии попробуй заканселить свинину:


29. От пива мы отказались в пользу австрийской минералки Römerquelle (750 мл). И добавили Obyčejná placka («обычный блин», то есть наан). Индийская еда, она и в Праге индийская еда. Конкретно эта была средненькая, но мы наелись за $21.11. Мне писали, что брать индийскую еду в Праге или Вене – это извращение, но у нас такая традиция. На тему еды ещё такая табличка, сколько съедают за день обитатели пражского зоопарка:


30. Индийский слон – до 100 кг травы, 85 кг веток и ещё по мелочи. Двурогий калао, которого ещё называют большая индийская птица-носорог – 0,5 кг фруктов, 0,1кг овощей, 0,8 кг гранул для плодоядных птиц, 50 г насекомых и 200 г мышей. И так далее. Всего 100 яиц, 82 кг яблок, 7,5 литров сверчков и 135 кг мяса, не считая 980 живых мышей. Тигр как раз кушал, когда мы были в зоопарке:


31. 30 июня, понедельник. Вечером этого дня мы вернулись в Прагу на поезде из Вены, и у нас было ещё время до темноты погулять по парку Divoká Šárka и поужинать в Restaurace Nad Šárkou:


32. Захотелось сравнить австрийские и чешские шницели, поэтому мы взяли: Smažený vepřový řízek - zeleninová obloha, citron (200 г) (Жареный свиной шницель - овощной гарнир, лимон) и Smažený kuřecí řízek (200 г) (Жареная куриная отбивная) с České bramborové rösti (Чешские картофельные рёшти; картофельные оладьи, изначально из швейцарской кухни) и с их собственным разливным пивом Šárka (Шарка):


33. Я уже не питал иллюзий, что чешская кухня особенная, поэтому поели и ладно. Ещё десерты в нас влезли: Jablečný štrůdl se šlehačkou (Яблочный штрудель со взбитыми сливками) для меня и Palačinka s nutelou a šlehačkou (Блин с Нутеллой и взбитыми сливками) для брата - на этот раз именно блин. Заплатили стандартные $35.35:


34. 1 июля, вторник. Перед самолётом у нас был ещё один день пробродить по Праге. Зашли мы и в районы, которые выглядят не по-габсбургски:


35. А по-советски:


36. Попытки подружиться с чешской кухней мне надоели, и я сказал брату: «Надо искать узбеков». Нашли Uzbegim Orientální Restaurace (Ресторан восточной кухни «Узбегим»). В нём мы уже не прикидывались и говорили с официантом по-русски. Заказали Pilav - rýže, hovězí maso, cizrna, mrkev, vejce (Плов [или всё же Пилав?] - рис, говядина, нут, морковь, яйца) и Manty - těstové taštičky s hovězím masem uvařené na páře (Манты - пельмени на пару с говядиной) с čaj – целый чайник за смешные 40 крон ($2), причём чай был именно такой, как надо: не слишком сладкий или слишком крепкий:


37. Смех-смехом, но узбекская еда оказалась не только дешевле ($21.47), но и вкуснее чешской. Морковка в плове была на вкус именно такая, как в детстве. Теперь в следующих поездках будем и узбекские рестораны искать. Башня на холме Петршин, про которую меня спрашивали, видели ли мы её. Видели в тот день, но наверх не поднимались:


38. На этом бы и закончить рассказ о том, что мы ели в Праге, но ещё без одной штуки он будет неполным, а именно без трдельника:


39. Когда мы ходили по Праге, видели, как другие туристы едят на ходу высокие трубочки с мороженым, которые продавались под английским названием Castle Cake. А оказалось, что это трдельник. Появился он в Венгрии под названием «кюртёшкалач», но в туристической части Праги им тоже везде торгуют. Трдло – название стержня, вокруг которого оборачивается тесто, и так же называлось кафе Trdlo, где мы их заказали:


40. Специально выбрали заведение, где можно было сесть. Не люблю есть стоя или на ходу. А этот трдельник обязательно бы развалился и капал. Брат взял Pistachio + Strawberries & Ice Cream (прошу прощения, что не по-чешски, это туристический корм).


41. А я Walnut + Cinnamon Apple & Ice Cream. У брата трдельник с клубникой, по его словам, был вкуснее. По крайней мере, эти штуки довольно большие, чтобы хорошенько перекусить и по-американским меркам стоят своих денег ($14.79). Но я не фанат уличной еды: купить кусочек тут, кусочек там и на ходу с кофе их в себя запихивать. Мне важно сесть в тихой, спокойной обстановке, полистать меню, сходить вымыть руки до, а часто и после еды:


***

42. Вот такая чешская еда. Надежд не оправдала и объяснила, почему рестораны чешской кухни в США почти не встречаются. Американцев жирной свининой с кнедликами не удивить. В Вене наши обеды были в среднем вкуснее, но и заметно дороже ($50–$100). Я пока не знаю, соберусь ли написать о них отдельно. Если пост о еде в Праге наберёт 100 комментариев, тогда напишу, раз тема еды всем интереснее концертов и искусства. А если не наберёт, у меня есть ещё темы для постов о той поездке.

Все концерты в Праге и Вене: от Моцарта до Вагнера

Во время нашего трёхнедельного путешествия в Прагу и Вену мы посетили 17 концертов. Я перечислю что, где и когда мы слушали, и выскажу краткие впечатления. Кому интересно именно «Кольцо нибелунга», ради которого мы ехали, смотрите пункты 6, 8, 12, 15:


1. 12 июня, четверг. Первый концерт был несерьёзный, «для туристов». Мы бродили по Пражскому Граду и решили зайти на концерт в исторических интерьерах в Лобковицком дворце. Трио (альт, флейта и фортепиано) исполняли такие хиты классической музыки, как «Турецкий марш» Моцарта и «Влтава» из симфонических поэм Сметаны «Моя родина».


Билеты «концерт + музей» стоили всего по $37, поэтому я не расстроился, что концерт был всего час длиной и музыканты играли без особого энтузиазма и мастерства. Потом посмотрели и музей.


В аудиогиде нынешнее поколение Лобковицей сетует, как у них украли дворец вначале нацисты, потом коммунисты, но сейчас дворец вернулся им. Музей принято ругать, что там сплошные портреты предков и нечего смотреть, кроме «Сенокоса» Питера Брейгеля Старшего, который Лобковицы «держат в заложниках»:


Я считаю, что музей стоит своих денег. Представлено немало любопытных вещиц. 7-й князь Лобковиц был покровителем Бетховена, который посвятил ему свою Третью симфонию. И концерт немного передаёт атмосферу тех времён, когда музыка исполнялась не в огромных симфонических залах, а в частных резиденциях.


2. 13 июня, пятница. Переходим к настоящим концертам. Национальный театр в Праге, в противовес императорским театрам, строился на народные пожертвования. Через два года после открытия в 1881 году, он сгорел, собрали ещё денег и отстроили заново. Украшали так, чтобы никто не подумал, что чехи бедные. Над сценой висит лозунг «Нация – себе!» (Národ sobě!):


Мы смотрели самую известную оперу Леоша Яначека «Енуфа». В Чехии её называют «Её падчерица» (Její pastorkyňa). Фойе, буфеты украшены так, чтобы было не хуже, чем Вене:


Первый акт был более-менее, а потом начала такая драма-драма и в музыке, и на сцене, что эту оперу, первую по хронологическому порядку в поездке, я по произведённому эффекту тоже поставил на первое место. Все пели хорошо: главной героиней оказалась не Енуфа (с букетом), а её мачеха – сторожиха костёла (Kostelnička) (справа от Енуфы).


Этой опере хорошо подошла постановка режиссёра Каликсто Бийето, который порой балансирует на грани «евротрэша», но в «Енуфе» всё было пристойно. До этого мы только один раз слушали оперу Яначека в театре – «Катю Кабанову» по «Грозе» Островского, и это была лучшая опера в Сиэтле за 6,5 лет, что мы там жили. Имеет смысл ходить на этого композитора: в записях он на меня такого впечатления не производит (в театре помогают английские субтитры):


3. 15 июня, воскресенье. Мы ходили на оперу Зденека Фибиха «Шарка». Я интересуюсь оперой уже 25 лет, но не помню, чтобы слышал имя этого композитора. Перед поездкой нашёл на ютубе только аудиозапись этой редко исполняемой оперы (последний раз Национальный театр в Праге ставил её 40 лет назад). Музыка, похожая на Вагнера, понравилась. Постер на сайте театра обещал современное переосмысление мифической «Богемской войны женщин», когда тётки подняли восстание против власти мужиков:


Первый акт прошёл хорошо, феминистически, а дальше началась любовная тягомотина в духе «Тристана и Изольды», но без гениальности Вагнера. Позже в чешско-английской программке, которую я купил за 90 крон (около $4), я прочитал о запретной любви между композитором и либреттисткой Анежкой Шульцовой. Она была его ученицей и младше на 17 лет, но он был женат. Шульцова написала либретто для трёх опер Фибиха, в которых героиня под конец неизменно совершала самоубийство. «Шарка» не стала исключением.


Вообще Фибих не хотел писать оперу о Шарке, потому что боялся, что у него получится чешская Брунгильда. Но они с Шульцовой решили поучаствовать в конкурсе Национального театра на новую народную чешскую оперу и проиграли опере «Псоглавцы». После того, как Фибих умер от пневмонии, Анежка Шульцова, как героини их опер, покончила с собой. Но на престижном Вышеградском кладбище композитор похоронен вместе с законной женой:


Лучше бы по этой истории сделали оперу. Потому что «Шарка» своим сюжетом меня разочаровала. Но в поездках имеет смысл по возможности ходить на такие национальные оперы, а не на вездесущие травиаты-тоски. Сам театр стоит того, чтобы его посмотреть изнутри. Билеты стоят сравнительно дёшево ($50–70), и было полно свободных мест:


4. 17 июня, вторник. В 1787 году в Сословном театре в Праге состоялась премьера оперы Моцарта «Дон Жуан». Дирижировал автор. Пишут, что это единственное сохранившееся в первозданном виде здание театра, в котором выступал Моцарт.


Так выпало, что в те дни, когда мы гостили в Праге, в этом театре снова давали «Дон Жуана». К операм Моцарта у меня спокойное отношение. Обычно мне нравится первый акт, а дальше становится скучно. Так и в «Дон Жуане»: первый акт – блеск, следил и слушал со вниманием, а во втором акте действие буксует, добавляются необязательные для сюжетного развития арии, и остаётся впечатление: «Сходили и ладно».


Мистического просветления в историческом театре со мной не случилось. В своём приблизительном рейтинге я поставил этот спектакль чуть выше «Дон Жуана» в Метрополитен-опере много лет назад.


5. 19 июня, четверг. Перенесёмся в Вену. Изначально мы не планировали никаких концертов на этот день. Но что ещё делать в поездках вечером? Мы решили послушать «Времена года» Антонио Вивальди в Карлскирхе, возле которой утром смотрели процессию на Корпус-Кристи:


Этот концерт тоже можно назвать «туристическим»: они исполняют «Времена года» каждый вечер. Такой выбор обусловлен тем, что Антонио Вивальди был похоронен на кладбище рядом с Карлскирхе. Но его могила не сохранилась: на месте кладбища сейчас Венский технический университет:


Меня в блоге предупреждали не ходить на «туристические» концерты, особенно на везде рекламируемые «моцартовские» концерты, где исполнители выступают в костюмах 18 века, но играют отвратно. Билеты на них продаёт «моцарт» – помятого вида мужик в парике:


На «Времена года» мы покупали билеты онлайн. Взяли самую дешёвую категорию (по $39), потому что хотели для разнообразия посидеть на балконе: из «партера» церковь мы уже видели утром:


Концерт вышел не таким уж плохим. Основная нагрузка выпадает на солиста-скрипача. Мой брат придирался, что из-за плохой акустики ноты сливаются – типичная проблема концертов в церквях, поэтому лучше бы они исполняли что-нибудь медленное. Я шёл для галочки «концерт в церкви», поэтому не жаловался.


6. 20 июня, пятница. Мы добрались до цикла из четырёх опер (точнее – трёх опер и предвечерья) «Кольцо нибелунга» Рихарда Вагнера, ради которого затевалась эта поездка. В прошлом декабре в Мадриде мы прослушали полуторочасовое «Кольцо без слов», и я решил, что пришло время снова прослушать весь цикл за неделю. Первый раз такой оперный марафон мы устраивали себе в июне 2006 года в Мариинском театре. Самое удобное и интересное «Кольцо» в 2025 году оказалось в Венской опере (в ларьке с зайцем продают сосиски):


В пятницу исполнялось предвечерье «Золото Рейна» – самая короткая опера в цикле. Всего 2 часа 30 минут без перерыва. Опытные вагнерианцы знают, что в буфет и туалет надо сходить заранее:


Билеты мы покупали в декабре сразу на весь цикл на одни и те же места. Ошибкой было выбрать первый ряд балкона: стоило сесть по-нормальному, откинувшись на спинку кресла, как высокий бортик закрывал оркестр и часть сцены. Пришлось сидеть часами на краешке сидения. Зато индивидуальные экраны с субтитрами в Венской опере продвинутее, чем в Метрополитен:


«Золото Рейна» мы с 2006 года живьём так и не слушали. Тогда в Мариинском театре был хороший исполнитель роли Логе Василий Горшков. А в Вене Логе меня не впечатлил. Что ещё хуже: нам на этот цикл попался плохой Вотан, а ему петь в трёх операх из четырёх. Для меня эта роль самая главная, важнее Брунгильды. Шотландский бас-баритон Иэн Патерсон то ли был простужен, то ли просто не тянет на роль верховного бога. Другие зрители разделили это мнение: Вотана единственного на поклонах забукали. Костюмы Фафнера и Фазольда порадовали – сразу видно, что Великаны:


7. 21 июня, суббота. Наш первый концерт в Музикферайне. Пишут, что среди концертных залов он занимает то же место, что Лувр среди музеев:


В музее старинных музыкальных инструментов – заходили мы в Вене и в такой – выставлено фортепиано, на котором в Музикферайне играли Клара Шуман и Иоганнес Брамс:


Венским филармоническим оркестром дирижировал хорошо знакомый нам Манфред Хонек. Он австриец, но с 2007 года руководит Питтсбургским симфоническим оркестром, на чьи концерты мы много ходили во время обучения в аспирантуре. Скорее всего, Хонек – дирижёр, которого мы слушали чаще всего. Я приобрёл программку за глупую цену в €5.20: не брал с собой на концерт монеты, так получил их на сдачу. Она оказалась на немецком:


В первом отделении играли короткое произведение современной австро-американской композиторши Леры Ауэрбах, родившейся в Челябинске. Вначале, когда ударник начал водить рукой по гонгу, я испугался, что будет неудобоваримая музыка, но вышло что-то в духе Шнитке. Затем греческий скрипач Леонидас Кавакос сыграл Концерт для скрипки с оркестром Корнгольда и нечто задумчивое на бис (возможно, Баха):


Но мне больше понравилась Седьмая симфония Бетховена во втором отделении. Умеет Хонек исполнять громко и весело. Потом в голове крутились мелодии из финала. В этой поездке среди симфонических концертов Седьмая Бетховена для меня была лучшей. Сидели мы на балконе Золотого зала.


Публика одевается демократично, не только в костюмы и вечерние платья. Маленьким китайским девочкам, сидевшим справа, делали замечания, чтобы они не перегибались через бортик. Мне в детстве на Бетховене тоже было бы скучно:


8. 22 июня, воскресенье. «Кольцо» продолжилось оперой «Валькирия». Я подозреваю, что большинство зрителей, как и мы, купили билеты на весь цикл, а не на отдельные оперы (цикл можно было приобрести заранее как подписку, и к моменту свободной продажи билетов почти не осталось). Поэтому соседи на всех четырёх операх «Кольца» у нас повторялись. Слева от меня сидела дама из Нью-Йорка, справа от моего брата – господин из Сан-Франциско. Американское нашествие на Вагнера:


Господин из СФ оказался очень болтливым челом и герр-директором «Северокалифорнийского общества Густава Малера». После «Кольца» в Вене, он вернётся на недельку в США, потом полетит в Германию в Байройт слушать ещё 8 опер, а потом в Австралию. Жаловался, что Ла Скала не даёт ему заранее купить билеты на их «Кольцо», которое будет в феврале. К счастью, помимо моего брата у него были другие соседи, которым он мог рассказывать, как слушал Караяна.


В «Валькирии» мы ожидали Андреаса Шагера в роли Зигмунда, и он нас не разочаровал. Впервые мы услышали его в «Тангейзере» в Мет, и на выступления Шагера я готов специально летать. Громкий героический тенор – редкость. На финальных поклонах его нет, потому что Зигмунда прибили в конце второго акта и Шагер ушёл домой. Но он вернётся в роли Зигфрида в двух следующих операх, так что я его ещё покажу, а пока дирижёр, Брунгильда, Зиглинда, восемь валькирий и Вотан:


В целом, мне эта постановка «Кольца» показалась скучной и безыдейной. В первом акте «Валькирии» все пели хорошо, музыкально это была одна из сильных частей цикла, но из всех декораций был один только стол, вокруг которого ходили герои. А вот дама из НЙ такую полуконцертную постановку хвалила: можно послушать певцов, а не отвлекаться на их полёты на гигантских качелях, как в постановке «Кольца» в Метрополитен, которая движется в неправильном направлении, отчего американским любителям оперы проще слетать в Европу.


Когда опера закончилась, мой брат предложил подойти к служебному входу и просмотреть, как исполнители будут выходить, общаться и фотографироваться с фанатами. Мы сами не лезли и ни у кого ничего не подписывали. Мне важнее посмотреть их выступление на сцене и поаплодировать в конце. Мужик слева в шортах – Иэн Патерсон, который снова слабовато спел Вотана:


9. 23 июня, понедельник. Я планировал ехать в Альпы на целый день, но к вечеру обещали дождь, и я уступил желанию моего брата пойти на Четвёртую симфонию Малера в той же Венской опере, где Малер некогда был директором, а сейчас есть Малеровский зал:


Билеты на симфонию в сопровождении балета были давно распроданы. Для таких случаев в 10 утра в день концерта выпускают в продажу билеты на стоячие места. Нам даже не пришлось особо суетиться, чтобы отхватить два билета на галерею по €15. По пути в театр полил обещанный дождь. Перед часовой симфонией предстояло простоять получасовой «видеобалет» под названием live, но можно не стоять, а полулежать по поручне – халява:


Всё было прекрасно видно. Под фортепианную музыку Листа на сцену вышел мужик, поднял лежавшую видеокамеру, направил её в зал, после чего на экран над сценой вывели крупным планом ничего не подозревающих зрителей из первых рядов. Далее вышла балерина, и оператор снимал её движения вблизи, чтобы можно было видеть не только, как она танцует на сцене, но и всю мимику и отдельные движения пальцев на гигантском экране. «В этом и заключается видеобалет», – подумал я. Но дальше было интереснее: балерина спустилась в оркестровую яму и вышла из зала. Оператор последовал за ней, и теперь то, как она танцует в фойе среди колонн, мы могли видеть только на экране. К ней присоединился балерун, и пошла драма. И всё так смонтировано, что становится непонятно, где прямая трансляция, а где запись. На поклоны они вернулись в зал (пианистка - оператор - танцовщики):


После антракта яму занял оркестр, и пока мы слушали Четвёртую симфонию Малера, на сцене кто только ни скакал, как только ни перекатывался, даже палочки раскладывали с загадочной целью. Первое наше приобщение к балету вышло специфическим:


10. 24 июня, вторник. Посетили мы и другую важную концертную площадку, которая так и называется Концертхаус:


Дирижировал Жорди Саваль, сторонник аутентичного исполнения на таких инструментах, какими они были в эпоху написания произведений. Из-за кулис выполз седобородый дедушка 1941 года рождения и медленно с палочкой (не дирижёрской) заковылял к пюпитру. Я был уверен, что он будет дирижировать сидя. Но дойдя до дирижёрского подиума, Саваль положил рядом с ним свой костыль и почти весь концерт провёл на ногах, чуть ли не подпрыгивая. Среди дирижёров много профессиональных долгожителей. Только в медленных частях он садился и на поклонах очень-очень медленно уходил за кулисы, чтобы тут же побрести назад – есть такая традиция уходить-приходить:


Исполняли три симфонии Бетховена: в первом отделении №1 и №2, во втором – №4. Моего брата этот концерт привлёк тем, что среди симфоний Бетховена они исполняются реже всего. По сравнению с Седьмой мне было скучновато: только отдельные части понравились, и прогресса от Первой к Четвёртой я не заметил. Но мой брат хвалил, насколько слажено играет оркестр, включая медные духовые. Не зря они очень долго настраивались.


Такую скульптуру Бетховена мы нашли в закоулках Концертхауса. Мы не собирались ехать специально на Бетховена и не выискивали в Вене бетховенские места, но его в этой поездке было много. Мой брат стоит в “Eroica Hall” в Palais Lobkowitz, где состоялась премьера Третьей «Героической» симфонии Бетховена:


В сувенирном магазине Венской оперы даже продаются уточки-Бетховен:


11. 21 июня, суббота, и 25 июня, среда, день. В один пункт объединяю два органных концерта в Петерскирхе. Ежедневно они дают по три концерта по полчаса каждый:


В церковь можно зайти бесплатно, но до и после концертов агрессивно просят пожертвования (мы дали €5 и €10). В первом концерте, который мы посетили в субботу, участвовала меццо-сопрано. Второй в среду был чисто органный и включал Токкату и фугу ре минор Баха. Самих исполнителей на балконе не было видно – только головы над бортиком в конце:


Поэтому во время исполнения разглядываешь или алтарь:


Или купол с фресками «Коронование Богоматери»:


12. 25 июня, среда, вечер. Третья часть «Кольца» – опера «Зигфрид». Первый акт мне понравился: Шагер прекрасно спел ковку меча, и Миме (Michael Laurenz) был убедительный:


Во втором акте нас разочаровала битва с драконом. На видеоэкран вывели изображение глаза дракона, после чего Зигфрид его за кулисами победил. Дома мы с братом пересмотрели, как эта сцена выглядит в других постановках: от плюшевых дракончиков до механических кибер-драконов. В общем, на декорациях и костюмах в Вене экономили. Я недоволен:


В антракте можно выйти на террасу к имперским наездникам на пегасах и видам на купол Музея истории искусств. Конусы с ленточками по-колхозному огораживают шатающиеся плитки:


По нашему мнению третий акт Зигфрида – самая скучная часть «Кольца». Дуэт Зигфрида с пробуждённой Брунгильдой лишён драматизма и тянется, тянется, тянется, всё ещё тянется к промежуточному хеппи-энду.


13. 26 июня, четверг. Пришла пора «настоящего» балета. Dornröschen – это «Спящая красавица» Чайковского:


В Венской опере свободная продажа билетов на отдельные спектакли открывается месяца за три, а до этого можно оставить “Pre-order”, в какой сектор и сколько билетов ты хотел бы приобрести. В апреле мне пришёл емейл, что желающих так много, что нам билетов не досталось и в свободной продаже их не будет. Но уже на месте мы без проблем купили стоячие билеты в конец партера по €18, когда они появились в 10 утра. Сцену было видно лучше, чем с не доставшихся нам сидячих мест на балконе за €122:


Я ожидал, что на стоячих местах будет в основном молодёжь, но были и старички, и сидящие на полу и изнывающие от того, что им ничего не видно, дети. Девушки на каблуках сбегали по ходу представления. Если на обычных спектаклях мы сидим, а в антракте разминаемся прогулкой, со стоячими местами в антрактах надо сидеть.


В отличие от «Лебединого озера» и «Щелкунчика» я не знал из «Спящей красавицы» ни одной мелодии, хотя брат уверял меня, что среди всех балетов Чайковского в нём самая лучшая музыка. Я люблю Чайковского, но в этом балете он меня не зацепил. Ещё хуже дело обстояло с сюжетом. После второго действия сказка заканчивается, и герои выходят один за другим, исполняя не связанные сюжетно танцы. На декорациях венцы продолжают экономить:


Но самым возмутительным событием вечера было то, что в сцене поцелуя спящей красавицы принцем живая музыка Чайковского вдруг сменилась записью очень странной музыки современного японского композитора Toshio Hosokawa. Сопровождала она соответствующую хореографию. Мой брат сделал круглые глаза: «Что это было?» – и не мог заставить себя аплодировать в конце. Впечатления от первого в нашей жизни «настоящего» балета в театре остались смазанные.


14. 27 июня, пятница. А на «Пиковую даму» Чайковского наш пре-ордер прошёл, и мы сидели.


Я фотографировал афиши, потому что программки в Венской опере только на немецком и содержат только статьи о произведениях, но не список исполнителей. Можно за €0.90 купить листочек, где будет эта информация, но его стыдно привозить в качестве сувенира. Почему нельзя поднять цены на билеты на €1 и раздавать нормальные программки бесплатно, как это делают в американских театрах? На память о Венской опере я утащил бесплатный журнал с Анной Нетребко на обложке:


На обложку австрийская гражданка Нетребко попала, потому что в этом месяце она пела Лизу в «Пиковой даме». В Мет на неё всё ещё дуются, но в Европе понимают, что она сейчас самая звёздная певица. Опера начинается с того, что дети, играющие в Летнем саду в солдатиков, маршируют и поют: «Мы все здесь собрались на страх врагам российским». По залу в этот момент прошёл нервный смешок.


В этом спектакле расщедрились на декорации, но их почти не меняли. Постановка была бестолковой: лихие девяностые, смешанные с князьями и «матушкой Екатериной». Но мы шли не на постановку. У Нетребко роль получилась не центральной. Она всех перекричала, но главным персонажем «Пиковой дамы» является Герман. Его исполнял Юсиф Эйвазов, уже бывший муж Нетребко. Над ним принято подсмеиваться, что в ведущие театры его пустили только благодаря жене: даже после развода они вынуждены петь вместе из-за составленного на годы вперёд расписания. Тембр голоса у Эйвазова специфический, но в роли Германа он всем на удивление понравился. Даже спел высокие ноты в «Что наша жизнь? Игра!»


15. 28 июня, суббота. «Кольцо» завершалось «Гибелью богов». Эта длиннющая опера начиналась в пять вечера и заканчивалась в 22:30. Стоячие места на неё покупают настоящие герои. Я подумывал, не заказать ли нам перекус в антракте: придёшь, а на столике уже стоят бутерброды с шампанским. Но я не люблю спешить, когда ем, поэтому мы перекусили в отеле перед спектаклем.


Перед началом на сцену вышел человек в костюме и сделал объявление на немецком. Я понял только имя Ани Кампе, исполнительницы Брунгильды, и из других слов заключил, что предупреждают, что она простужена и публику просят отнестись к её выступлению снисходительно. Однако пела Аня Кампе в «Гибели богов» даже лучше, чем в двух предыдущих частях «Кольца», и её Брунгильда под конец стала центральным персонажем. На поклонах она в синем, третья слева.


В финале многие темы «Кольца» повторяются, и слушатели переживают в памяти моменты всех четырёх вечеров. У меня нет претензий к оркестру и швейцарскому дирижёру Филиппу Джордану. На протяжении пяти лет он был музыкальным руководителем Венской оперы, и этот спектакль был для него последним в этой роли: закончился сезон, а с ним и его контракт. На поклонах он ловко поймал букет:


Но много лет назад в Мариинском концовка «Кольца» под управлением Гергиева на меня произвела большее впечатление (при том, что тогда почти все пели плохо). Допускаю, что в этот раз я просто устал после всех этих концертов. Мы попрощались в Венской оперой, где посмотрели пять опер и два балета:


16. 29 июня, воскресенье. У нас остался ещё один концерт в Музикферайн! Мы завершили музыкальную часть поездки венскими вальсами. В 2025 году отмечается 200-летие со дня рождения Иоганна Штраусса-сына, и в Музее театра была выставка, посвящённая этому событию:


Концерт состоял из произведений самого Иоганна Штраусса II и его современников, и по традиции закончился «Маршем Радецкого» Иоганна Штраусса-отца, под который публика хлопала в темп музыки. К небольшому оркестру иногда присоединялись двое певцов. С балкона их было плохо слышно, и мы подозреваем, что в прославленном Золотом зале не всё так гладко с акустикой. Исполняя концерт Корнгольда, Кавакос стоял в том же месте, и скрипка звучала подозрительно тихо.


В этом последнем концерте мне больше всего понравились увертюра к оперетте «Летучая мышь», знаковому для Вены произведению:
 

***

Музыкальную часть поездки мы выполнили и перевыполнили. Я боялся, что концертов будет слишком много, но они прекрасно уложились в голове. От музеев и ресторанной еды я устал больше. И мои посты после трёхнедельной поездки своим размером всё больше напоминают вагнеровские оперы. Спасибо всем, кто дочитал!